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Deutsche Dichterinnen Jiidischen Schicksals

Im westfilischen Elberfeld geboren, Elisabeth Schiiler. In
Berlin am Jahrhundertende zur Welt gekommen, Leonie
Sachs, Gertrud Chodziesner. lhnen wurde die Mutter-
sprache zur Dichtersprache. Unverwechselbar.
Vereinsamt, fremd in )Jerusalem gestorben, eine aus
Deutschland VERSCHEUCHTE, Else Lasker-Schiiler. In
Auschwitz ums Leben gebracht, als Gertrud Sara
Chodziesner. Hochgeehrt, dennoch am Ende weltverlo-
ren: /ch bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne. Nelly
Sachs in Stockholm zu Grabe getragen.

Deutsche Dichterinnen des 20. Jahrhunderts.

Doch da ist, auf uns gekommen, ein einzigartiges Werk:
das Gedicht. Es muss uns angehen - um des Wunders
deutscher Sprache willen.

Als Rainer Maria Rilke einen schwedischen Freund warn-
te, sich in einer anderen als der ihm angestammten
Sprache dichtend zu versuchen, schrieb er: ,,Ich bin ... zu
der Einsicht gekommen, daB man ... seine Kraft daran



setzen muf, in der eigenen Sprache alles zu finden, mit
ihr alles zu sagen: denn sie, mit der wir bis tief ins Unbe-
wusste hinein zusammenhéngen, und nur sie kann uns,
wenn wir uns um sie bemiihen, schliesslich die Méglich-
keit geben, ganz pricise und genau und bestimmt bis in
den Nachklang jedes Nachklangs hinein, unseres Erle-
bens Endgiiltigkeit mit ihr darzustellen.”

In der Begriindung fiir die Verleihung des Kleist-Preises
an Else Lasker-Schiiler, November 1932, ist die Rede von
»Versen, die den ewiggiiltigen Schépfungen unserer
grofiten deutschen Meister ebenbiirtig sind”; und weni-
ge Jahre zuvor hatte ein bedeutender Kritiker den
Gedichten von Gertrud Kolmar den Weg eréffnet mit den
Worten:* ... um das Ohr des Lesers Tonen zu gewinnen,
wie sie ... seit Annette von Droste nicht mehr vernommen
worden sind.” Und inniger ist nicht gesagt, wie Sprache
in Dichtung eingeht, wenn Nelly Sachs in einem spaten
Gedicht festhalt: Laut, der mit dem Atem zugleich gebo-
ren wurde.

Als Rainer Maria Rilke Mitte der zwanziger Jahre von
deutsch-nationalen, préfaschistischen Kreisen 6ffentlich
angegriffen wurde: In Paris ,,herumzuflanieren” und ,,nur
dort Ungliick und Einsamkeit auf den Gesichtern der
Menschen gefunden”, gar noch Verse in franzésischer
Sprache verdffentlicht zu haben, da meinte man, ,,sich
solche asthetische Duselei merken” zu miissen. Rilke
antwortete mit Entschiedenheit: ,Welch eine Unsinnig-
keit, ich hdtte behauptet, kein deutscher Dichter zu sein.
Die deutsche Sprache wurde mir nicht als Fremdes gege-
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ben; sie wirkt aus mir, sie spricht aus meinem Wesen...
Ich bin, was ich leiste. Und ist es denn nach allem, was
ich in deutscher Sprache verdffentlicht habe, iiberhaupt
notig, meine Zugehorigkeit zu deutscher Dichtung zu
betonen?”

Doch eben dieses Pradikat, ,,deutsche Dichterinnen” zu
sein, glaubte man gleich zu Beginn jenes Dritten Reiches
ihnen, der Lasker-Schiiler, der Kolmar, der Sachs, abspre-
chen zu kénnen. Der ,,Vdlkische Beobachter” konstatier-
te: ,,... flir uns ist, was immer eine Jiidin auch schreibt, vor
allem keine deutsche Kunst!” Gertrud Kolmars noch end-
lich in einem kleinen Berliner Verlag erschienener Ge-
dichtband DIE FRAU UND DIE TIERE, September 1938,
wurde nach dem November-Pogrom 1938 sofort einge-
stampft. Und Nelly Sachs wird es gewusst haben, was
Nazi-Studenten als Thesen in der Berliner Universitét
1933 verteilten: ,,Der Jude kann nur jldisch denken,
schreibt er deutsch dann liigt er!” Dem entgegnete der
von ihr verehrte und gehorte Professor Max Herrmann zu
Beginn seiner letzten Vorlesung im Sommer 1933: ,,Ich
schreibe deutsch, ich denke deutsch, ich fithle deutsch
und ich liige nicht!” Das Gesetz verwehrte ihm seine
Berufung; sein Leben endete 1942 in dem KZ Theresien-
stadt.

Jiidisches Schicksal. - Diirfen wir ein solches Wort set-
zen?

Nicht fiir jenes Jahrzwolft. Da waltete kein Schicksal. Da
waltete ein morderischer Wahn. Der Wahn einer Ideo-
logie, die sich zum Ziel gesetzt, allein deutschem Herren-



menschentum Raum in diesem Land und in der Welt zu
verschaffen und - auszurotten, was dem im Wege stehen
konnte. In einem Ausmaf} wie noch nie zuvor in der Welt-
geschichte traf solcher Wahn die Judenheit, in Deutsch-
land und schliefilich in dem von Deutschen besetzten
Europa. Der Holocaust.

Wir wissen um die lange, lange Vorgeschichte dieser ge-
dachten Ausléschung; den Antisemitismus des friihen
20. und des 19. Jahrhunderts und die Judenverfolgung,
die Judenpogrome iiber die Jahrhunderte seit dem christ-
lichen Mittelalter. Im Namen des Christentums in ganz
Europa.

Diese lange, lange Leidensgeschichte, schon im Alten
Testament beschrieben, geklagt, prophezeit, hat sich, um
eines Uberlebens willen, so muss es uns scheinen, die-
sem Volk gdnzlich verinnerlicht. In Demut und Gott-Erge-
benheit, angenommen als eine Prlifung. Judischer
Glaube.

Erst die unausweichlich existentielle Bedrohung durch
den deutschen Faschismus zwang so viele Juden, und
eben auch diese Dichterinnen, in das Bewusstsein ihrer
Zugehdorigkeit zum Judentum.

Von allem Anfang an hatten sie geglaubt, dem Deutsch-
tum zugehorig zu sein: seiner Sprache, seiner Kultur, sei-
ner Landschaft. Nelly Sachs nannte sich mit Selbstver-
standlichkeit eine junge Deutsche, als sie 1921 ihr erstes
Buch der bewunderten schwedischen Nobelpreistrégerin
Selma Lagerlof iibersandte. Und Else Lasker-Schiiler wid-
mete ihren letzten Gedichtband, MEIN BLAUES KLAVIER,
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1943, aus dem fernen Paldstina: Meinen unvergeplichen
Freunden und Freundinnen in den Stdadten Deutschlands.
In Treue. Allein der tiefe Riss zu dem geglaubten Her-
kommen fand nun seinen Ausdruck in dem ergreifenden
Bekenntnis-Gedicht von Gertrud Kolmar, WIR JUDEN, ent-
standen im Herbst 1933, dem Jahr der Machtergreifung
Hitlers. Bekenntnis zu einer Leidensgemeinschaft und
einer nicht aufgebbaren Hoffnung.

Leid und Hoffnung, liber Jahrtausende, diesem einen
Volk eigen, lassen uns nun vielleicht doch von einem
»Schicksal” sprechen, wenn wir es im Goetheschen Ver-
standnis ,,Das Unerforschliche” nennen. Ihm unterwarf
sich Nelly Sachs, im Anblick des Holocaust dieses 20.
Jahrhunderts, in antwortloser Frage:

Warum die schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein, Israel?
[-]
Wie weit dein Weg von der Segnung
den Aon der Trinen entlang
bis zu der Wegbiegung
da du in Asche gefallen
(]
Warum die schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein
Israel?

Die Frage ist an uns gerichtet; sie ist an die Menschheit
gerichtet.
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., WELTSCHERZO: GOTTGEBOREN /
GOTTGEBORGEN”

Als sechstes Kind des privaten Bankiers Aron Schiiler wurde
Elisabeth Schiiler am 11. Februar 1869 in Elberfeld, heute zu
Wuppertal gehérig, geboren. Eine wohlhabende biirgerliche
Familie, die zu der israelitischen Gemeinde zdhlte - mit etwa
einem Prozent des Bevdlkerungsanteils der Stadt -, doch die
schon so an alles Deutschtum angepafit war, ,assimiliert” nann-
te man das, dass sie wohl nur einmal im Jahr am jiidischen
,Versohnungsfest”, dem ,Jom Kippur”, in die Synagoge ging.
Das musisch-geistige Klima des Hauses war sowohl durch den
Vater geprégt, der leidenschaftlich dem Theater, Billen, Festen
und dem Circus anhing, als auch durch die von der kleinen Toch-
ter angebeteten Mutter. Sie verehrte Goethe, Heine, bewunder-
te Napoleon und veranstaltete einen literarischen Lese-Zirkel,
allwochentlich, in ihrem Hause. Zeit ihres Lebens blieb der
Dichterin Else Lasker-Schiiler die Erinnerung an das Elternhaus
ein Hort der Liebe und des Friedens, ein Ort der Geborgenkeit.
Ein frithes Gedicht erzdhlt auf spaBige Weise vom Gllick der



Kindheit, in Bildern einer naiven Phantasie, die, und das ist das
Beriihrende, ein sicheres Zentrum wuBlte: gottgeboren, gottge-
borgen. Das wird sich ihr, bei allem erfahrenen Lebens-Leid,
nicht verlieren. Die ganz eigene dichterische Sprachform, nur
scheinbar spielerisch, fillt wohl schon in jenen beiden Wen-
dungen auf. Das Gedicht hat die Uberschrift:

IM ANFANG Weltscherzo)

Hing an einer goldenen Lenzwolke,
Als dre Welt noch Kind war,
Und Gott noch junger Vater war.
Schaukelte, her!
Auf dem Athere;
Und meine Wollhdrchen fitterten ringelrei.
Neckte den wackelnden Mondgrosspapa,
WNaschte Goldstaub der Sonnenmama,
In den Himmel sperrte ich Satan ein
Und Cott in die rauchende Holle ein.
Die drohten mit ihrem grossten Finger
Und haben ®lumbumm, Klumbumm’ gemacht
Und es sausten die Peitschenwinde!
Doch Gott hat nachher zwei Donner gelacht
Mit dem Teufel uber meine Todstinde.
Wiirde 10000 Erdglick geben,
Noch einmal so gotigeboren zu leben,
So gottgeborgen, so offenbar.
Ja! Ja!
Als ich noch Gottes Schlingel war!
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Vielleicht hat jedes Kind, frih oder spét, ein Erlebnis, schon
oder schrecklich, das es nicht vergisst, sein Leben lang. Dem
Dichter senkt sich dergleichen offensichtlich tief in die Seele,
belddt sich mit Lebenserfahrungen anderer Art und wird dannin
vielerlei Gestalt in seinem Werk erkennbar. Diesem Kind ge-
schah solches:

In der Religion, hdtte ich beinahe zu melden verges-
sen, war ich eine gute Schilerin, trefen Eindruck machte auf
mich die Josephgeschichte. Einmal weinte ich so bitterlich bei
der Stelle, als Josephs schoner, bunter Samtrock in Blut von
den Briidern getaucht wurde, daf8 mich der Geistliche gerihrt
nach Hause schickte.

Die biblische Geschichte kann man im Ersten Buch Mose, dem
37. Kapitel nachlesen.
Seine Kernstellen sollen hier erinnert werden:

1. Jakob aber wohnte im Lande, darin sein Vater ein Fremd-
ling gewesen war, im Lande Kanaan.

3. lsrael aber hatte Joseph lieber als alle seine Kinder, darum
daR er ihn im Alter gezeugt hatte; und machte ihm einen
bunten Rock.

4. Da nun seine Briider sahen, daf ihn ihr Vater lieber hatte
als alle seine Briider, waren sie ihm feind und konnten ihm
kein freundlich Wort zusprechen.

5. Dazu hatte Joseph einmal einen Traum und sagte seinen
Briidern davon; da wurden sie ihm noch feinder.

12. Da nun seine Briider hingingen, zu weiden das Vieh ihres
Vaters in Sichem,

13. sprach Israel zu Joseph: Hiiten nicht deine Brlider das



Vieh in Sichem? Komm, ich will dich zu ihnen senden.
Er aber sprach: Hier bin ich.

23. Als nun Joseph zu seinen Briidern kam, zogen sie ihm sei-
nen Rock, den bunten Rock, aus, den er anhatte,

24. und nahmen ihn und warfen ihn in die Grube; aber die
Grube war leer und kein Wasser darin.

28. Und da die Midianiter, die Kaufleute, voriiberreisten, zogen
sie ihn heraus aus der Grube und verkauften ihn den Ismaeli-
ten um zwanzig Silberlinge; die brachten ihn nach Agypten.

31. Da nahmen sie Josephs Rock und schlachteten einen
Ziegenbock und tauchten den Rock ins Blut

32. und schickten den bunten Rock hin und lieBen ihn ihrem
Vater bringen und sagen: Diesen haben wir gefunden;
sieh, ob’s deines Sohnes Rock sei oder nicht.

36. Aber die Midianiter verkauften ihn in Agypten dem Poti-
phar, des Pharao Kdmmerer und Hauptmann der
Leibwache.

Weil diese Geschichte und diese Gestalt die Dichterin so an-
haltend beschéftigt hat, haben wir sie ausfiihrlicher zitiert.
Noch die fast Siebzigjdhrige erzdhlte sie abermals; mit einer
bemerkenswerten Erweiterung:

Ich triume - riigte mich die Lehrerin fast taglich in der
Schule - und die Folge davon, ich ‘untenan’ sdfe. Meine
schwdrmerische herriliche Mama behaupte zwar, daf Traumen
etwas Seltenes in der Well. Joseph von Agypten habe viel ge-
trdumt, sogar dem Pharao die Trdume gedeutet. Joseph und
seine Briider war meine Lieblingsgeschichte und ich durfte sie
immer erzéhlen in der Religionsstunde. Ich se/ ja der Joseph
von Agypten selbst, rief eines Tages, ganz dumm, eine Mitschij-
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lerin. Darum glaubten es alle Kinder in der Klasse, und mir
kam’s so vom Himmel hoch herunter; und ich vermochte seit-
dem gar nicht mehr aufzupassen. Daran mich ennnemd, verlief
ich mein Bettchen, in den hohen Spiegel zu schauen, 0b ich
»ihm” wirklich éhnele.

Der Vorgang ist eigenartig. Das Kindheitserlebnis wandert in
das Selbstverstindnis der Dichterin. Was die Mitschlilerin einst
sagte, war keineswegs dumm gewesen, sondern prophetisch.
Else Lasker-Schiiler hatte in der biblischen Josephs-Gestalt ein
Sinn-Bild entdeckt, in das sie sich selbst verwandeln konnte:
Joseph war ein von Gott ,Auserwdhlter” und ,Gesalbter”, zu-
gleich ein vielfach ,,Gepriifter” und mehrfach in die Grube ,,Ge-
worfener”. So nannte die Dichterin sich selbst /ussuf (das ist
die arabische Form von Joseph), Prinz von Theben, so malte sie
ihn und meinte sich, so unterschrieb sie lebenslang viele ihrer
Briefe.

Ist das verriickt? Das ist ein Rollen-, ein Maskenspiel, das liber
die Wirklichkeit hinauswill, um eine andere Wirklichkeit zu
gewinnen. Man sollte sich auf das Spiel einlassen, auch wenn
die Dichterin damit einen groBen Ernst verbindet. Stelit sie
doch den Dichter als Schopfer neben den in der Bibel Genann-
ten und wagt den kiihnen Satz: Die Dichtung bettet sich neben
Gott. Wie kénnten sonst die von der Dichtung vergewaltigten
Auserwdhiten die unmenschliche Verantwortung der Weisheit
auf sich nehmen? und: ich beuge mich demiitig vor meiner hei-
ligen Erleuchtung.

Mit dieser hohen Auffassung des Dichtertums stand Else
Lasker-Schiiler iibrigens selbst im 20. Jahrhundert nicht allein.
Man konnte die dhnlich Denkenden Rainer Maria Rilke und
Stefan George nennen...



Und wenn wir die Méglichkeit von Dichtung flir heute beden-
ken, muss uns da nicht ein solcher Glaube ,,seltsam hintergriin-
dig” (Stephan Hermlin) anmuten: Der Dichter vermag eher eine
Welt als einen Staat aufzubauen. \ch kann nicht umhin, diesen
Satz mit dem zu verkniipfen, der um die letzte Jahrhundert-
wende Millionen von Menschen erreicht und zur handelnden
Uberzeugung geworden ist: EINE ANDERE WELT IST MOGLICH!
Das kleine Mddchen, Else Schiiler, ging nur bis zum 11. Lebens-
jahr zur Schule, dann erhielt sie Privatunterricht. War sie aus
dem Fenster, nach ihrer Mutter Ausschau haltend, gestiirzt und
hatte sich in der Jalousie verfangen? War sie danach von einer
Krankheit befallen, ,Veitstanz” genannt, eine rheumatische
Kinderkrankheit, die nun den Privatunterricht verlangte? Oder
war die Ursache eine andere? Man ist auf Vermutungen ange-
wiesen.

In der kleinen Prosa DER LETZTE SCHULTAG heifit es:

Aber ich wupte, ich hatte den Veitstanz bekommen von
etwas ganz anderem - vom ersten Schmerz meines Lebens, den
auch das schonste Elternhaus nicht hat verhindern kénnen.
Aber - dafilr brauchte ich nicht mehr - in die Schule zu gehen.

Das bleibt noch ziemlich undeutlich. Sehr viel spater erscheint
in einer nachgelassenen Schrift eine gewisse Aufhellung dreser
dunklen Erinnerungen. Da heifit es:

Ich erlebte als Schulkind schon einige antisemitische
Aufstdnde auf dem Heimweg nach Schulschluf3. Weinend betrat
ich unser schones Haus. Selbst meiner teuren Mutter Liebe ver-
mochte mich nicht zu trosten.
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Der erste Schmerz dieses jungen Lebens signalisierte, wenn
auch noch auf verhaltene Weise, ein Nicht-dazu-Gehdren; der
Schmerz machte bewuft: Jiidin zu sein unter lauter Lutheranern
und Katholiken, unter der Christenheit. Das war um 1880 nicht
lebensgefahrlich, sollte es aber innerhalb des ndchsten halben
Jahrhunderts auf fiirchterliche Weise werden.

Ein Gefiihl des Bedroht-Seins, der undeutlichen Angst pflanzte
sich schon jetzt in den Grund der kindlichen Seele.

Die lutherische Religion hatte ndmlich in meiner Hei-
mat iiber die katholische Religion das Ubergewicht gewonnen,
und immer gab es Streitigkeiten zwischen den Lutherischen und
Katholischen, zumal im Wuppertal die lutherische Sekte der
Mucker lebte [eine seit dem 18. Jh. frsmmelnde Richtung, H.N.).
Doch immer mufiten es die Juden am Ende ausfressen, da sie,
die kleinste Gemeinde zwischen den Christen, sehr inzichtig
lebten. Nur ming Papa hat nmmes wat gemerkt, ewwer wenn
et tum Krawall teewischen den Religionen kam, hat er eenfach
mitgehauen. Auf mich hatten die Kinder der Mucker einen be-
sonderen Pik, weil ich ein rotes Kleidchen trug. Auch machte ich
immer die Augen so weit auf. - Das sdhe so gelungen aus und
sonderbar, so exotisch ... kam gewif3 davon, daf3 ich immer von
Josef und seinen Briidern trdumte. ‘Hepp, hepp’, riefen die
lutherischen Kinder, bis die katholischen kleinen Mddchen es
ihnen nachahmten. [Spottruf gegen die Juden seit dem 19. jh.;
wohl eine Abkiirzung von ‘Hebréder'H.N.] ‘Hepp, hepp’, erkldrte
mir der gute mitleidige Herr Kaplan, heifie nur ‘Jerusalem ist ver-
loren’.

Einmal hatte Jesus Christus in der Nacht im Mond gesessen, ich
schlief zwar, aber er kam im Traum zu mir ganz nahe an mein
Bett und sagte: ‘Jerusalem ist nicht verloren, da es in deinem



Herzen wohnt'. Das stdrkte mich sehr gegen die Obermacht mei-
ner Angreiferinnen.

1894 heiratete die Fiinfundzwanzigjdhrige den Arzt Berthold
Lasker. (Er war der Bruder des 27 Jahre amtierenden Schach-
Weltmeisters Emmanuel Lasker.) Das Paar siedelte von Elber-
feld nach Berlin iiber; Berthold Lasker eréffnete eine Arztpraxis.
Die junge Frau suchte nach einem eigenen Weg; sie wollte nicht
nur die Frau eines Mediziners sein. Sie nahm Zeichnen- und
Malunterricht, der sie spéter in die Lage versetzte, ihren Bl-
chern in Gestaltung und Bildbeigaben ein eigenes Geprige zu
verleihen. Selbst ihre Briefe versah sie mit Widmungen und mit
Bildgaben. Dieses Talent kam noch vor ihren ersten Gedichten
zum Vorschein. Else Lasker-Schiiler war eine Doppelbegabung,
wie vor ihr Goethe, E.T.A. Hoffmann, G. Keller, H. Hesse, W.
Hildesheimer, G. Grass, um nur sie zu nennen.

Folgen wir dem Goetheschen Bekenntnis: ,Das Auge war vor
allen anderen das Organ, womit ich die Welt faite”, so wird die
doppelte Aufnahme von Natur, Welt und Mensch, durch den
Malenden und Beschreibenden erkennbar. Else Lasker-Schiiler
hat diese nie endende Aufgabe auf naiv-humorige Weise einmal
so beschrieben:

Der liebe Gott fragte mich einmal im Traum: ‘Gefdllt dir
meine Welt? Dann will ich sie dir schenken!’ Seitdem gehdrt sie
mir, und seitdem habe ich grenzenlos zu tun. Ndmlich - sie
immer anzublicken.

Ja, sie trieb das Anschauen und sodann Kennen bis in ein
Extrem: S/e haben, schrieb sie 1941 an den Verleger Salman
Schocken, den Besitzer einer 60000 Binde umfassenden
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Bibliothek, alles auch gelesen; ich nichts. Und es liegt wohl in
meinem Geschick - Ich kenn, wer vor mir steh -, im Augenblick.

Und es ging noch kurioser, wenn sie selbstbewuf3t ihre Zeit-
genossen mit den Worten abwehrte: /c/ kenne die Leute doch
alle - wozu soll ich noch ihre Bicher lesen?Sie kannte tatsach-
lich im Laufe der Zeit ‘Alle Welt’; doch zur Nachahmung ist sol-
ches wohl nicht zu empfehlen.

1899 wurde ihr einziger Sohn geboren. Nach ihrem friihverstor-
benen, sehr geliebten Bruder gab sie ihm den Vornamen Paul.
Berthold Lasker fiigte den Namen Lasker hinzu. Er war zeichne-
risch hochbegabt, starb aber schon im Alter von 29 Jahren. Es
war der schmerzlichste Verlust, den die Dichterin je erlebte.
1902 erschien ihr erster Gedichtband. Er hat den uns heute viel-
leicht befremdlichen Titel STYX . Ein ihm in der zweiten Fassung
beigegebener Dreizeiler |dft uns das Bild ahnen, das die
Dichterin diesem der griechischen Mythologie entnommenen
Unterwelt-Fluf3 verbindet: Bei ihm schworen die Gotter ihre un-
verbriichlichen Eide; sein Wasser galt als todlich:

O, ich wollte, daB ich wunschlos schiieff
Wit ich einen Strom, wie mein Leben so tief
Flosse mit seinen Wassern.

Im Schlaf, wunschlos, dahin- und fortzuflieRen. - Es scheint das
einen Abschied in sich zu tragen, der fast tédlich ist. WiiSten wir
nicht, daR Else Lasker-Schiiler im néchsten )ahr, 1903, ihre
Trennung von Berthold Lasker - sie nennt ihn immer nur B. -
vollzieht, riickten wir diese Verse nicht in die Ndhe ihrer
Biographie:
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Drum wein’ ich,

Dass bei Deinem Kuss

Ich so nichts emplinde

Und ins Leere versinken muss.
Tausend Abgrinde

Sind nicht so tief

Wie diese groBe Leere.

Ich sinne im engsten Dunkel der Nachi,
Wie ich Dir’s ganz leise sage,

Doch ich habe nicht den Mut.

Ich wollte, es kdme ein Sudenwind,

Der Dir'’s herdber trage,

Danit es nicht gar voll Kaite klong’

Und er Dir’s warm in diie Seele sing’
Kaum merklich durch Dein Blut

Der Trennung, nicht einer leichtfertigen, verantwortungslosen,
geht ein Schmerz voran, der, allein und insgeheim getragen,
nicht ins Wort finden kann. So wiinscht man einen Beistand jen-
seits aller Worte, den, und das ist seit allem Anfang so, das im
Bild Verhiillte der Poesie leistet: /c/ wollte, es kdme ein Siiden-
wind. Der aufmerksame Leser hat sich seit allem Anfang diese
Verwandlung der Worte in einen Bild-Sinn angeeignet; er weif§
damit umzugehen.

Die 62 Gedichte der Sammlung STYX waren in dem Berlin der
Jahrhundertwende entstanden, dem Kaiserlich-wilhelminischen
Deutschland, das mit pomp6sem Machtgebaren einen ,,Platz an
der Sonne” erstrebte und in einen Ersten Weltkrieg miindete.
Alle grofRe Kunst der Jahrhundertwende stand in Opposition zu

23



24

diesem Gebaren: Gerhart Hauptmann, der die soziale Bri-
chigkeit der biirgerlichen Verhéitnisse in seinen friihen Dramen
auf die Biihne brachte; Stefan George, der seine hochfahrende
Verachtung den Eliten wie der Menge in seinen Gedichten
Ausdruck verlieh; Heinrich und Thomas Mann, die beide in ihren
Romanen den moralischen Niedergang der neureichen Empor-
kdmmlinge beschrieben. Alle junge Kunst sammelte sich in den
vielen neugegriindeten Zeitschriften, in literarischen Biinden,
in Cabarets, in Cafés - eines in Berlin nannte man gar ‘Café
Grofenwahn’ - , und diese junge Kunst war durch und durch
antibiirgerlich. Else Lasker-Schiller fand hier Zugang, Freunde,
Konkurrenten. Es ging dort nicht ab ohne Eifersiichteleien,
Streitigkeiten, Ohrfeigen-Affaren, die - das muf} schon hier ge-
sagt sein - ihr ganzes Leben sie begleiteten. Eine Frau, eine
Dichterin, die sich durchsetzen, die sich selbst finden wollte.

Il. ... DIE JUDISCHE DICHTERIN. VON GROSSEM
WURF...”

Es geschah nun etwas flir die Charakterisierung der Dichterin -
und das gleich zu Anfang, vielleicht ihr selbst noch unbewuft -,
das richtungsweisend, folgenreich wurde. Und es geschah nicht
durch die Kritik, sondern durch einen Dichter: durch Peter Hille.
15 Jahre dlter als sie, ruhelos Umherziehender, ein ,Literatur-
zigeuner”, der seine Aufzeichnungen achtlos in einem grof3en
Sack mit sich herumschleppte. Er schrieb anldBlich des Ge-
dichtbandes STYX, der ja iiberwiegend aus Liebesgedichten
bestand, diese prophetischen Worte:



#Else Lasker-Schiiler... ist die jiidische Dichterin. Von
groflem Wurf ... Sie hat Schwingen und Fesseln, Jauchzen des
Kindes, der seligen Braut fromme Inbrunst, das miide Blut ver-
bannter jahrtausende und greiser Krinkungen ... Der schwarze
Schwan Israels, eine Sappho, der die Welt entzweigegangen ist.
Strahlt kindlich, ist urfinster ...und beriihrt so etwas wie deut-
sche Volksweise, wie Morgenwind... der Sulamith (iberaus kdst-
lich... [ihre] Seele ... steht in den Abendfarben Jerusalems, wie
sie’s einmal so iiberaus gliicklich bezeichnet hat.”

Dabei sind es von den 62 Gedichten nur zwei, die sich der ,Welt
Jerusalems” verbinden. Doch ihre an der Bild-Sprache des Alten
Testaments angelehnte poetische Ausdrucksweise bestimmt
weitgehend die Stimmung des ganzen Bandes. Und damit hatte
Peter Hille den Nerv der Dichterin zweifellos getroffen. Sie
gleichsam erweckt.

DAS LIED DES GESALBTEN

ZJebaoth spricht aus dem Abend:

Verschwenden sollst Du mit Liebe!

Denn ich will Dir Perlen meiner Krone schenken,

In goldtraufelnden Honig Dern Blut verwandein.
Und Deine Lippen mit den Ddften suller Mandeln
tranken.

Verschwenden sollst Du mit Liebe!

Und mit schmelzendem Jubel meine Feste umgolden
Und dre Schwermut, dre dber Jerusalem tribi,

Mit singenden Blitendolden umkeimen.
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Der ,Gesalbte” - wir stellten es eingangs schon bei der Figur
des Joseph fest - ist der oder auch die ,Auserwdhlte”, ist der
oder auch die ,Liebende”. Er oder auch sie versichert sich des
strengsten Gebotes Zebaoths, d.i. der Beiname Gottes, des
Jahwe der Juden: Verschwenden sollst Du mit Liebe/ Warum ein
»strengstes Gebot”? Will das eine Last sein? Droht da Strafe bei
Nicht-Erflillung? Das Gegenteil ist gemeint. Das Verschwenden
ist das beseeligendste Gliick. Die Verse nach dem Imperativ
malen es aus. Aus der Zweisamkeit entspringt fiir Else Lasker-
Schiiler das Gebot der liebenden Verséhnung in allem mensch-
lichen Zusammenleben. Bis an ihr Lebensende wird sie nicht
miide werden, solches verschwendend auszusprechen.

SULAMITH

O, ich lernte an deinem sdssen Munde
2u viel der Seligkeiten kennen!
Schon bl ich die Lippen Gabriels
Auf meinem Herzen brennen.
Und dre Nachtwolke trinkt
Meinen tiefen Cederntraum.
O, wie Dein Leben mir winkt!
Und rch vergehe
Mit blihendem Herzeleid
Und verwehe im Weltraum,
In Zert,
In Ewigkert,
Und meine Seele vergliht in den Abendfarben
Jerusalems.



Sulamith ist die Braut im ,Hohen Lied” des Alten Testaments.
Wohl im 4./3. Jahrhundert v. Chr. entstanden, wenn auch der
Legende nach Konig Salomo zugeschrieben. Ein nicht enden-
wollender Lobpreis der Geliebten und des Geliebten im Wech-
selgesang, wie er kaum in der Nachfolge iibertroffen worden
ist. Und das am Anfang der Weltliteratur! Der junge Goethe
hatte es libersetzt, nannte es das ,Zarteste und Unnachahm-
lichste, was uns von Ausdruck leidenschaftlicher, anmutiger
Liebe zugekommen”. Und Paul Celan fiigte den Namen ,,Sula-
mith” in die Jahrhundertklage seines Gedichts 7odesfuge, den
Holocaust.

Das Gedicht variiert insofern den ausschliefilichen Lobpreis der
Vorlage, als es die Polaritdt von Liebes-Rausch, 2u viel der
Seligkeiten, mit dem Liebes-Leid: /ich vergehe, verwehe, ver-
gliiffe], verbindet. Auf engstem Raum. Wird es dadurch reali-
stisch, dem Pendelschlag allen Lebens angemessener? D/e
Abendfarben Jerusalems signalisieren den Ort der Dichterin, ihr
fernstes Herkommen und, wir gehen der Biographie bis zum
Ende nach, ihr endliches Heimfinden.

Im April 1903 erfolgte die Trennung von Berthold Lasker. Im
November des Jahres heiratete Else Lasker-Schiiler - diesen
Namen behielt sie - den neun Jahre jiingeren Georg Lewin, den
sie Herwarth Walden nannte. Unter diesem Namen ist er als
Komponist, Verleger, Autor und vor allem Begleiter moderner
Kunst beriihmt geworden. Das Spiel der Namensgebung:
Wirklichkeit zu verdndern, trieb die Dichterin iibrigens mit allen
ihren Freunden, sich selbst eingeschlossen: Jussuf, Prinz von
Theben; Tino von Bagdad, Prinzessin; Malik, der Kaiser; lhr wil-
der Jude - so unterschrieb sie ihre Briefe.

Von der Kunst, freischaffend, zu leben, war flir den Kiinstler
schon immer ein Kunststiick. Die meisten von ihnen - Lessing,
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im 18. Jh., ging dieses Wagnis als einer der ersten ein und schei-
terte - fristeten ihr Leben unter groflen Einschrankungen, oft in
Armut. So auch Else Lasker-Schiiler. Fiir das Manuskript ihres
Buches iiber Peter Hille - Das Peter Hille-Buch 1906 - bot der
Verleger 50.-M. Schlie3lich verdoppelte er: angesichts meines
zerrissenen Kittels in der Friihjahrssonne, deren schmeichelnde
Hand Axel Juncker bewog, statt mich mit finfzig, mit hundert
Mark abzuferigen. Solche Honorare waren nicht ungewdhnlich.
R.M. Rilke erhielt 1903 fiir das Manuskript seiner Rodin-Mono-
graphie, Ergebnis einer dreimonatigen intensiven Arbeit, 150.-
M. Doch auch die allmé&hliche Beriihmtheit der Dichterin halfihr
nicht aus materiellen Néten, in die auch noch der anhaltender
Beistand fiir ihren heranwachsenden Sohn inbegriffen war. 1913
erschien ein Spendenaufruf fiir die ,mit schweren Sorgen
kémpfende Dichterin”; er war unterzeichnet von gro3en Na-
men: Selma Lagerlof, Richard Dehmel, Karl Kraus, Adolf Loos
und Arnold Schdnberg.

Bertolt Brecht wufite sich 1927 einem Verleger gegeniiber
anders zu erwehren: Er versagte den Abdruck einer Prosaarbeit
fiir 100. M., verlangte 250.-, mit dem Hinweis:

~wenn Sie mir sagen, daB Sie fir eine Arbeit der
Lasker-Schiiler (einen Erstdruck) auch nicht mehr bezahlt
haben [...], da mich dies weniger in Hinblick auf mich selber
beruhigt, als es mich in Hinblick auf die Lasker-Schiiler beunru-
higt. Ich halte es fiir vollig unzuldssig, ihr derart niedrige
Honorare zu zahlen.”

Und Werner Kraft, 1931 Bibliotheksrat in Hannover, erst in den
Jerusalemer Jahren Else Lasker-Schiiler nahestehend, wandte
sich mit einem Brief an Samuel Fischer, den Besitzer eines der



bedeutendsten deutschen Verlage mit der Frage, warum er sich
nicht entschliefien kdnne,

»Else Lasker-Schiilers neue ... Gedichte in Verlag zu
nehmen... Sie wiirden sich ein Verdienst um die deutsche Lyrik
erwerben, das gar nicht hoch genug anzuschlagen ist ... Nur das
erschiitternde Faktum, daB sie in Zeitungen ihre herrlichen
Gaben vor achtlosen Augen prostituieren mus, veranlat mich
2u diesem Brief.”

Hier sprach die hohe Wertschitzung einzelner; sie konnte an
der Lebenssituation der Dichterin nichts #ndern. DaR sich
Herwarth Walden Ende 1912 von ihr trennte - sie sah es schon
seit Jahr und Tag kommen -, hatte sie tief getroffen und ver-
wirrt. Eines ihrer ,schonsten Gedichte” (Stephan Hermlin)
LEISE SAGEN mag diesen Schmerz ins Wort gebracht haben.
Man bedenke den Titel, bevor man den Versen folgt, und versu-
che, alles nur Angedeutete dem, was Verlust ist, anzundhern.
Verlust des anderen und Verlust seiner selbst. Wir haben Grund,
diesen Lese-Wunsch zu erbitten.

LEISE SAGEN -

Du nahmst dir alle Sterne

Uber meinem Herzen.

Meine Gedanken krguseln sich,

Ich muB tanzen.

Immer tust du das, was mich aufSchauen 1G8L
Mein Leben zu miden.

lch kann den Abend nicht mehr

Uber die Hecken tragen.

Im Spregel der Bache
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Finde ich mein Bild nicht mebhr.
Dem Erzengel hast du

Die schwebenden Augen gestohlen;
Aber ich nasche vom Seim

Ihrer Blaue.

Mein Herz geht langsam unter

Ich weiB nicht wo -

Vielleicht in deiner Hand.

Uberall greift sie an mein Gewebe.

Die Zeitungs- und Journalisten-Offentlichkeit, die nichts ver-
stand, mafite sich dennoch ein Urteil an. Das Gedicht war ohne
Erlaubnis der Dichterin im Juli 1910 in Zeitungen Essens und
Hamburgs abgedruckt worden, mit dem Kommentar: ,Voll-
sténdige Gehirnerweichung, hdren wir den Leser - leise sagen.”
Else Lasker-Schiiler strengte eine Privatklage an, die nach ldn-
gerem Hin und Her deutsche Juristen zu diesen merkenswerten
Einsichten in Sachen Dichtung verleiteten:” .. absolute Ver-
stindnislosigkeit ... unfreiwillige Komik ... daB} fir den auffal-
lenden Mangel an verniinftigem Sinn nicht einmal eine schéne
Form entschidigt” und: ,der Vorwurf der Gehirnerweichung
schieft nicht iiber das berechtigte Ziel kritischer Betrachtung
hinaus”. Immerhin: Ein Abdruckshonorar mufite zugestanden
werden: 10.- M.



[11. ... DIE STARKSTE UND UNWEGSAMSTE
LYRISCHE ERSCHEINUNG DES MODERNEN
DEUTSCHLAND.*

Im selben Jahr, 1910, geschah nun etwas, das - vergleichbar
dem, was wir 1904 die ,.Erweckung” der Dichterin zur ,jiidi-
schen Dichterin” durch Peter Hille genannt hatten - dariiber
noch hinausging. Karl Kraus, der grofie Wiener Kritiker, Zucht-
meister der deutschen Sprache, Kundigster der Welt-Literatur,
druckte in seiner Zeitschrift , Die Fackel” Else Lasker-Schiilers
Gedicht EIN ALTER TIBETTEPPICH ab mit einem Kommentar, der
die Dichterin in eine Ausnahmeposition der modernen Lyrik
erhob:

»Nicht oft genug kann diese taubstumme Zeit, die die
wahren Originale begrinst ... nicht oft genug kann sie durch
einen Hinweis auf Else Lasker-Schiiler gereizt werden, die
stdrkste und unwegsamste lyrische Erscheinung des modernen
Deutschland ... Das ... Gedicht gehbrt fiir mich zu den entziik-
kendsten und ergreifendsten, die ich je gelesen habe, und
wenige von Goethe abwdrts gibt es, in denen so ... Sinn und
Klang, Wort und Bild, Sprache und Seele verwoben sind ... diese
neunzeilige Kostbarkeit.”

Gespannt auf das Gedicht, sollte man es nun langsam, laut und
mehrmals lesen, um ,,Sinn und Klang, Wort und Bild, Sprache
und Seele” zu horen, zu sehen, aufnehmen zu kénnen.

EIN ALTER TIBETTEPPICH

Deine Seele, dje die meine liebel
Ist verwirkt mit ihr im Teppichtibet
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Strahl in Strahl, verliebte Farben,
Sterne, die sich himmellang umwarben.

Unsere Fule ruhen auf der Kostbarkert,
Maschentausendabertausendwet.

SuBer Lamasohn auf Moschuspflanzenthron,
Wie lange kaBt dein Mund den meinen woh/
Und Wang die Wange buntgeknipfte Zeiten schon?

Die Bildwelt dieses Liebesgedichts m&chte man nicht auflésen,
sondern stehenlassen, um ihr die Aura, die Ausstrahlung, nicht
zu nehmen., Nehmen wir ein Wort des Lesers Karl Kraus auf: das
Gedicht sei eines der ,ergreifendsten”. Dies vielleicht deshalb,
weil die beiden letzten Verse, mit dem Wie /ange... 7eingeleitet,
mit dem zitternden Wissen um alle Endlichkeit der Liebe einher-
gehen. Dass trotz dieser Maschentausendabertausendweit
(welch eine unglaubliche Wortschdpfung fiir einen ganzen
Vers!), in unendlicher Verkniipfung, und der Wirklichkeits-Ent-
hobenheit in den Namen, die Liebende sich geben, Liebe
geféhrdet bleibt.

Else Lasker-Schiiler bot Lesungen aus ihren Werken in Kunst-
und Literaturvereinen an, und sie wurde eingeladen; selbst
nach Wien und Prag und in die Schweiz. (Besonders fiir Lyriker
ist auch heute noch das die wesentlichste Erwerbsquelle.) Und
da gab es freilich andere Reaktionen als in jenen Zeitungen
Essens und Hamburgs:

.Sie liest mit dem unbewuften Pathos des alten
Rhapsoden, mitunter liegt etwas Altbiblisch-Prophetisches in
ihrem leise singenden, stark suggestiven Vortrag ... Auf die
Stimmung des Verstossenseins ist all ihre Lyrik gestellt ... Die



starke und lockende Kunst dieser Dichterin wurzelt auf der
Nachtschattenseite des Lebens ... Hier ist das ‘Unverniinftige’
méchtiger Gedicht-Wirkung, méchtiger Kunstdichtung iiber-
haupt, etwas, was ein Ungefihres ausdriickt, das das ganz ganz
bebende Leben ist, in Wonne und Leid - das Lyrische an sich.”

Doch am eindrucksvollsten ist wohl die Darstellung einer
Lesung, die der achtzehnjahrige Wieland Herzfelde im Mérz
1914 in seinem Tagebuch festhielt. Man merke auf: Ein Acht-
zehnjahriger, der kurz vor dem August 1914 sein ,,Kriegsabitur”
machte! Herzfelde war spéter Verleger, Schriftsteller und nach
Riickkehr aus der Emigration u.a. Président des PEN-Zentrums
der DDR:

»Plotzlich wurde es dunkel, und Frau Lasker-Schiiler
trat vor die Biihne. Der erste Eindruck (ibertraf weitaus meine
Erwartungen. Sie hatte ein blaues Seidengewand an. Weite
Hosen, silberne Schuhe, eine Art weite Jacke, die Haare wie
Seide, tiefschwarz, wild zuweilen, dann wieder sinnlich sanft.
Das war's vor allem, was mich so {iberraschte: Jussuf war so
ganz Weib, sie war so schon, voller Sinnlichkeit, ich hdtte das
gar nicht gedacht, da sie schon 38 Jahre alt ist. [In Wirklichkeit
45. H.N.] Und noch mehr erstaunte mich ihr Vortrag. Ich dachte
immer, sie spriche sanft, traurig, trdumend. Hart, glasern
waren ihr Worte. Wie Metall gliihten sie. Niemals bebten sie.
Und ganz plétzlich brachen die Gedichte immer ab. Man
erschrak jedesmal. Ich muf3te mich erst gewdhnen. Das war
kein Sprechen, das war Singen, ekstatisch, ewig ténend, wie
das Zaubergebet eines orientalischen Propheten...

Im Herbst 1912 war der Gedichtband HEBRAISCHE BALLADEN,

33



34

Karl Kraus gewidmet, erschienen, mit dem selbstgefertigten
Titelblatt und der Unterschrift: /7 der Nacht meiner tiefsten Not
erhob ich mich zum Prinzen von Theben. Es waren die grofien
Gestalten des Alten Testaments, die hier heraufgerufen wur-
den: Abraham, Jakob, Joseph, Moses und Esther, Ruth,
Sulamith. Ein tief-subjektives Bekenntnis zur jiidischen Tradi-
tion, jedoch mit einem ganz eigenen Blick. Einmal weitete er
sich - siehe den Untertitel - in den &dgyptischen, arabischen,
ganz allgemein orientalischen Raum, und zum anderen fand die
Dichterin fiir die Juden ihrer Vorstellung, jenseits aller Ge-
schichte, den Namen: Dje (meine) wilden Juden. Anfang 1914
wollte sie gar ein Journal mit diesem Titel herausgeben. (Dann
hitte sie e/ne Existenz gehabt.)

Das aber war ein poetischer Ausdruck, der Phantasie der Dich-
terin entsprungen, war ihre Sehnsucht nach einem ,urspriingli-
chen” Judentum. Denn ihre antibiirgerliche Haltung lief} sie
auch das zeitgendssische biirgerliche judentum weitgehend
ablehnen. |a, sie verachtete es.

Dem Krieg verweigerte Else Lasker-Schiiler sich von Anfang an.
Sie verlor viele Freunde; sie vereinsamte und erlebte Ent-
tduschungen. Als sie die Schwester des Dichters Georg Trakl,
der sich zu Beginn des Krieges das Leben genommen hatte, in
Salzburg besuchte, teilte sie mit:

... wenn ein Gdnschen ... sagt: Die ganzen Juden mUp-
ten nach Asien geschafft werden ... so ist das grausam... jetzt
wo tausende Juden ihr Blut lassen... Sie schimpfte schauerlich
iber Juden ... Das trifft mich. Ich bin Jude. Gott sei Dank.
(27.12.1914)

Und als der Maler Franz Marc gefallen war, notiert sie in einem
Gedenkblatt 1917:



So viele Végel fliegen durch die Nacht, sie kdnnen
noch Wind und Atem spielen, aber wir wissen nichts mehr hier
unten davon, wir kénnen uns nur noch zerhacken oder gleich-
gilltig aneinander vorbeigehen. In dieser Niichternheit erhebt
sich drohend eine unermepliche Blutmilhle, und wir Vélker alle
werden bald zermahlen sein.

Diirfen wir, angesichts solcher Erschiitterung, dariiber verwun-
dert sein, verwundert iiber die ,Weltfremdheit” der Dichterin,
wenn sie die Absicht ausspricht, von Berlin nach Rom zu fahren
»2um Papst, vor ihm hin[zulknien, daf} er dem Krieg ein Ende
mache.”?

Bedeutende Dichtung hatte schon immer ilber den Zeithorizont
hinausgesehen, im Spannungsfeld von - wie Bertolt Brecht ein-
mal feststellte - ,Wissen und Ahnen”. Das Jahrzehnt vor dem
Ersten Weltkrieg lieR bei vielen Kiinstlern ein ,,Ahnen” kom-
mender Katastrophen aufscheinen. Es hat sie nicht verhindern
kdnnen; allein, auch in diesem Element hat Kunst ihre immer-
wahrende Berechtigung, ja Notwendigkeit erwiesen. Ich meine:
bis in die Gegenwart. 1903 iiberschrieb Else Lasker-Schiiler das
nachstehende Gedicht - es ist eines ihrer bekanntesten gewor-
den - mit:

WELTENDE

Es Ist ein Weinen in der Well,

Als ob der liebe Cott gestorben war,

Und der bleierne Schatten, der niederfdllt
Lastet grabesschwer,

Komm, wir wollen uns néher verbergen ...
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Sérgen.
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Du! wir wollen uns tief kissen -
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben mussen.

Natiirlich wird hier ein Gefiihltes ausgesprochen, sicher auch
ein Zeitgefiihl; doch ist dies so lastend, daf es in eine schein-
bare [?] Ubertreibung miindet: Das Ende der Welt. Man mdchte
einem solchen Gedankengang vielleicht folgen, wenn man
selbst einmal, und sei es fiir einen Moment, vor einem Ende
gestanden: Alles verwiinschend, ohne Hoffnung. Ein gefahrli-
cher Moment. Das Rettende, Halt-Gebende wird von der Dich-
terin nicht billig geboten: wir wollen uns naher verbergen ... wir
wollen uns tief kiissen. Es kann das nur die immer wieder ge-
suchte und manchmal gefundene Zweisamke:it sein. Das grofie
Wort , Liebe” wird vermieden. Die Bedrohung gilt auch ihr sowie
dem Leben und auch der Sehnsucht.

Der Krieg hatte die so oft in ihre Phantasiewelt enthobene
Dichterin in die Realitit gezwungen; wenn sie ihr auch im Wort
ihren Stempel aufdriickte. Kriegsende und Revolution [gsten in
ihr {iberschwiéngliche Hoffnungen aus, wie in Millionen von
Menschen:

Aber die Tage der Revolution ... vergesse ich nie im
Leben; es waren Romerzeiten! Ein felerlicher Schwur, eine ein-
Zige Fackel war Berlin, die aufwdrts lohte. Rihrende Worte
sprachen die einfachen Landwehrmdnner an das Volk aus ge-
schmiickten Karren, die zu Siegeswagen wurden in der Hand
des schlichten Rosselenkers. Ich glaube, dap sich alle Solda-
ten der Ldnder leise beriihren, gehdssig sind sich nur von
denen, welche nie draufien im Kriege bluteten oder sich nie
gegeniiber in den Grdben lagen, Unzucht mit dem Krieg trieben



oder sich mit ihm etablierten oder Luxusausgaben von ihm
drucken liefen. Die wissen nichts ...

Niichternheit des Ausdrucks war jenem geschichtlichen Augen-
blick nicht angemessen; vielmehr dieser hohe Ton der Freude,
der Solidaritdt mit denen, die Furchtbares gelitten - auf beiden
Seiten der Grdben - , und der Anklage gegen jene, die am Krieg
profitiert hatten, Luxusausgaben von ihm drucken liefen. Doch
das Hochgefiihl wurde rasch verdréngt. Der Krieg war zu Ende,
der Friede brach an mit politischen Morden derer, die die
Niederlage nicht wahrhaben wollten. Die Aufsehen erregend-
sten in diesem Moment geschahen an namhaften deutschen
Juden; nicht einmal deshalb weil sie Juden waren, sondern weil
sie in exponierten Positionen ein anderes Deutschland wollten
als das kaiserlich-militaristische; ein republikanisches, ein
demokratisches.

So die linke Sozialdemokratin Rosa Luxemburg, so Kurt Eisner,
erster Bayrischer Ministerprdsident, so Gustav Landauer,
Schriftsteller und Mitglied der Miinchner Réteregierung, so
Eugen Leviné, Publizist und Mitglied jener Regierung. Ermordet
1919. Else Lasker-Schiiler wuf3te es. Sie wird einige Jahre spater
auch an die eingekerkerten Dichter Erich Milhsam und Ernst
Toller erinnern:

Bewegt beuge ich meine Knie vor meinen dichtenden,
schlichten Mdrtyrerfreunden ... Gustav Landauer ... und Leviné...
fielen ihrer Erlésungsballade zum Opfer. Dem ersten ri3 man
den gewaltigen roten Pocher aus der Brust, dem zweiten durch-
bohrte man im Gefdngnishof der Schlife giitigen Stern. Und
noch zwei Dichter schmachten schon jahrelang... warum befreit
sie niemand - aus der Festung Bayemns? Erich Midhsam und der
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Toller ... Wie sie auch kritisiert werden mégen, ihr ehrlicher blu-
tiger Vers bleibt ewiglich zu respektieren. Er wurde ihr Todes-
spruch. [Und dann folgt der Satz, den wir eingangs schon zitier-
ten, H.N.:] Der Dichter vermag eher eine Welt als einen Staat
aufzubauen.

Man mochte meinen, da8 auch aus den Zusammenhingen die-
ser Jahre die Erzéhlung DER WUNDERRABBINER VON BARCELO-
NA 1920/21 entstanden ist. Das ihr vorangestellte Gedicht GOTT
HOR... sagt in der zweiten Strophe:

O Gott und bei lebendigem Tage,

Trdum ich vom Tod.

Im Wasser trink ich thn und wdrge ihn im Brot

Fur meine Traurigkeit gibt es kein MaB auf deiner Waage.

In Spanien hatten Juden neben der Grof3zahl von Moslems und
Christen iiber Hunderte von Jahren miteinander gelebt. Bis zu
ihrer fast villigen Vertreibung 1492, dem Endpunkt der sogn.
katholischen Reconquista, der Wiedereroberung Spaniens. In
kleinsten Gemeinden, verstreut, mitunter schein-christianisiert,
existierten sie weiter, standig jedoch lebensbedroht.

In die fiktive Erzdahlung fiigt sich Wundersames: Die schon in
der Kindheit entstandene Liebe zwischen einem Judenmddchen
und einem Christenjungen sowie beider Flucht in einem Zauber-
Schiff u n d einem real-geschichtlich Schrecklichen: Ein mbrde-
rischer Pogrom, der jene Liebe zum Vorwand nahm.

Der Blick auf die Juden ist bei Else Lasker-Schiiler hier nicht
mehr der der HEBRAISCHEN BALLADEN, geweitet in den orien-
talischen Raum, eines urspriinglichen wrlden Juden, sondern
durch den Mund des Wunderrabbiners Eleasar spricht, so



scheint es, die Dichterin vom Auftrag der Juden in der Welt und
von dem, was ihnen Palidstina, was ihnen Jerusalem sein sollte.

‘Und der allgitige Vater’, lobpreiste singend Eleasar,

‘pflickte einen Stern von seinem Kleide, und hob das Kind unter
den Vilkern zu sich empor und setzte das Licht in seine braune
Stirn. Mit dieser kleinen Entlichtung am géttlichen Leibe des
Wichters der Welt entfaltete der Herr die erleuchteten Juden
zum Volk der Propheten, ihm zu dienen in jedem Lande, in
jedem Volke, auf allen Wegen. Amen.’
Der Auftrag - trotz allen Leids, schon seit Jahrtausenden gede-
miitigt zu werden, - ist, am Ort der Zerstreuung, der Diaspora,
auszuharren, /4m [dem Herrn] zu dienen. Denn, so erklirt der
Wunderrabbiner, Wer das gelobte Land nicht im Herzen trdgt,
der wird es nie erreichen. Und wissend um den Schmerz der
Juden seit allen Zeiten und um die Sehnsucht nach dem Land
der Verheiflung, hilt der Wunderrabbiner sein Wissen und sein
Mitgefiihl zurlick:

Er hatte seine Menschen lieb und immer wieder beant-
wortete er ihre Frage nach der Heimat mit Ausfliichten. Be-
drdngt, die Stddte zu verlassen, in denen sie von Urbeginn
bestimmt waren, Gott zu sden, fliichteten sich die noch wach
gebliebenen Judengedanken in des Hohen Priesters Schof.
Aber daf3 Paldstina nur die Sternwarte ihrer Heimat sei, wagte
der Wunderrabbiner den miden Auserwdhiten nicht ins Ge-
ddchtnis zu rufen.

Was die Bewegung des Zionismus seit 1900 der europdischen
Judenheit als Weg aus der Bedrangnis bot: den Gedanken der
Riickkehr nach Paldstina, wird in diesem letzten Satz mit innig-
ster Behutsamkeit beschwiegen. Die kleine Erzdhlung weifl am
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Ende nichts von einer Verséhnung. Die Bedrohung der Juden-
heit ist das Bleibende, ist ihr auferlegt. Die Dichterin sieht mit
Bitternis auf den anhaltenden Antisemitismus, geschiirt aus
christlicher Intoleranz, manipuliert bis zum Fanatismus.

Unter dem Vorwand, Hiiter der Reinheit deutscher Sprache zu
sein, entblodete der keineswegs unbedeutende Schriftsteller
Ludwig Thoma sich nicht, die Sprache der Dichterin Else Lasker-
Schiiler auf die geschmackloseste Weise anzugreifen. So im
»Miesbacher Anzeiger”, einer nahe Miinchen erscheinenden
rechtsstehenden Tageszeitung:

~Wir wissen kaum, wer die Lasker-Schiler ist, und
unsere Leser werden es auch nicht wissen, aber der Jacobsohn
in Berlin sagt, daB sie die groBte Dichterin Deutschlands ist,
und der Judassohn sagt es auch. Dann muf} es wahr sein... und
diese ‘grofte Dichterin Deutschlands’ zum Beispiel macht es
sich zur Aufgabe, als Oberschlawinerin Satzstellung und Wort-
stellung zu verlausen. In Berlin hockt das Gesindel zu Hunder-
ten beisammen, das die Sprach-Syphilis einfiihrt ... Und das
deutsche Volk macht feig und dumm die Neuzeit mit und ist
gleichgiiltig gegen die Gefahr, mit der Reinheit der Mutter-
sprache die reichen Schétze der Vergangenheit zu verlieren.”
(22.)uli1921)

Schon ein Jahrzehnt zuvor hatte Karl Kraus seiner Zeit beschei-
nigt, daB sie der Dichtung gegeniiber ,taub” und ,stumm” sei;
sie kdnne nichts horen, sie kénne nichts sagen. Aber sie sei
immer ,gereizt” durch ,einen Hinweis auf Else Lasker-Schiiler”.
FUr die Leser des ,Miesbacher Anzeigers” ging es ja gar nicht
um jene ihnen unbekannte Dichterin. Hier geschah etwas ande-
res: ihre Gefiihle wurden aufgereizt durch die Namen



nJacobsohn” und ,,Judassohn” und durch die Worte ,,Oberschla-
winerin” und ,Gesindel”. Das war der verbale Antisemitismus
am Anfang der Weimarer Republik!

Die Lebenssituation der Dichterin war anhaltend schwierig.
Wenn sie ein Honorar erhielt - im Herbst 1919 war eine 10-bén-
dige Ausgabe ihrer Werke im Verlag Paul Cassirer in Berlin
erschienen -, dann konnte sie das Geld nicht zusammenhalten,
verschenkte an drmere Kollegen, sorgte sich um die Ausbildung
ihres Sohnes. Gottfried Benn, der bedeutendste Dichter der
expressionistischen Generation, dem sie hatte nahekommen
wollen, der sie bewunderte, schrieb:

»1911... Der STYX noch jugendlich, die BALLADEN vollendet in
grofem Stil. Frau Else Lasker-Schiiler wohnte damals in Halen-
see in einem mdblierten Zimmer, und seitdem, bis zu ihrem
Tode, hat sie nie mehr eine eigene Wohnung gehabt, immer nur
enge Kammern, voligestopft mit Spielzeug, Puppen, Tieren, lau-
ter Krimskrams. Sie war klein, damals knabenhaft schiank,
hatte pechschwarze Haare, kurz geschnitten, was zu der Zeit
noch selten war, grofle rabenschwarze bewegliche Augen mit
einem ausweichenden unerklérlichen Blick... Sie af} nie regel-
méglig, sie af} sehr wenig, oft lebte sie wochenlang von Niissen
und Obst. Sie schlief oft auf Banken, und sie war immer arm in
allen Lebenslagen und zu allen Zeiten.”

Von ihren Verlegern glaubte Else Lasker-Schiiler sich ausgebeu-
tet und betrogen. Und so verfaBite sie eine polemische Schrift
von 5o Seiten: ICH RAUME AUF! Meine Anklage gegen meine
Verleger. 1925. Ein einmaliger Vorgang in der Literaturge-
schichte! Sie nahm in kauf, sich selbst zu schaden, denn sie
nannte Namen: Paul Cassirer, Kurt Wolff, Alfred Flechtheim, d/e
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Vorkriegsmilliondre. Die Kritik war konsterniert und stand zu-
meist nicht auf ihrer Seite. Ein Kritiker allerdings schrieb:

»Die Lasker-Schiller trdgt das schon in friiheren Zeiten
schwere, in unserer Zeit fast selbstverstandliche Los des
Verkanntseins. Sie wissen, daB sie eine bedeutende Dichterin
ist, aber sie haben keine Ahnung, was ein Dichter und wozu er
da ist. Als die Dichterin vor kurzem eine Streitschrift gegen ihre
Verleger verdffentlichte, hatte sie sicher im Sinne moderner
Zivilisation unrecht; aber das war um so schlimmer fir diese
Zivilisation. Auch diese Schrift von ihr war ja ein Schicksals-
lied.” (Ernst Blass)

Und sie selbst sah auch in diesem Zusammenhang auf die zeit-
gendssischen Juden mit ,Zorn und Sehnsucht”, wie es der
grof3e jiidische Religionsphilosoph Martin Buber einst formu-
liert hatte. lhre pointiertesten Satze lauten:

Weil mich gerade als Jildin die kleinste unfaire Hand-
lung des jidischen Verlegers schwerer (ja schmerzlich) berdhrt,
als der etwaige Diebstahl eines Christen, der Bicher verlegt...,
betone ich die Leute meines Glaubens. Ich sehne mich nicht da-
nach mit dieser Gesellschaft identifiziert zu werden. Propheten
und die grofien Kénige trennen den tief erleuchteten juden von
dem lauen; den klugen von dem schlauen. Aber wer Augen hat
zu sehen und Ohren zu héren, weifl, daf3 sich in Verlagsge-
schdften Jude und Christ teilen in gleichen Ziffern. So ist es, und
ich werde aufrdumen und mich nicht irreleiten lassen, vom
Bedenken etwaiger antisemitischer Folgen ins Boxhorn treiben
lassen, es verstopfen fiir alle Zeiten. Wer wiirde sich nach mir
entschliefen, wieder hineinzublasen...[?] Meine Klage ist nicht



jadisch, noch christlich, meine Klage ist weder beschnitten noch
getauft, meine Klage ist ein Chor vieler, vieler, vieler Dichter-
seufzer...

Solcher Mut, die Dinge beim Namen zu nennen, ist aller Be-
wunderung wert! Besagte Dinge haben sich ja nicht geédndert;
im Gegenteil. Das Buch ist nichts als Ware geworden, die schrei-
erisch beworben, die manipulierte Bediirfnisse befriedigt, die
gewinnbringend verkauft werden will. Wie viel schwieriger hat
es da ein Buch, das nicht Ware, sondern ein Kunstwerk ist und
das einen Leser finden méchte.

Der ,,Zorn” hat in dieser Schrift die Oberhand, doch die ,,.Sehn-
sucht” nach Liebe und Versohnung bleibt der Grundakkord der
Dichtung von Else Lasker-Schiiler.

IV. ... DIE JUDIN AUS URALTEM DEUTSCHEN
STAMME VOM RHEINE.”

In der zeitlos in spanische Vergangenheit versetzten Erzahlung
von dem WUNDERRABBINER VON BARCELONA (1921) war der
Pogrom, der grausame Mord an der kleinen Judengemeinde,
nicht ausgespart. Jenes Geschehen drohte in die Gegenwart der
zwanziger Jahre hinein. Doch gerade ihr sucht die Dichterin ein
anderes Bild entgegenzustellen. 1932 erschien ihre Erzdhlung
ARTHUR ARONYMUS Dje Geschichte meines Vaters und, auf ihr
basierend, das Schauspiel ARTHUR ARONYMUS UND SEINE
VATER. In beiden Werken verwebt sich die phantasievolle und
legendenhaft ausgemalte Geschichte der Familie Schiiler im
Westfilischen des 19. Jahrhunderts mit der wundersamen Ab-
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wendung eines Pogroms durch ein ebenso wundersam gemein-
sames Feiertags-Mahl von Juden und Christen. Ein ,Versth-
nungsmahl”.

Ein Médrchen, ein Wunschtraum, eine Dichtung - am Rande der
Machtergreifung Hitlers.

Das jiidische Familienoberhaupt hatte dem christlichen Bischof
bei jenem Feiertags-Mahl zum Ansinnen der Taufe mit grofiem
Pathos erklart:

Ich wie mein Vater noch meines hochseligen Vaters
hochseliger Vater und dessen Viter, Viter, Vdter... pflegten auf
direktem Weg zu Gott zu gelangen, und ich sollte Seinem Sohne
meinen noch unmiindigen Sohn auf Umwegen zufithren lassen?
Der Herr behiite uns vor allem Bbsen.

Der fundamentale Unterschied der beiden Religionen spricht
sich hier aus: Das Judentum weif3 den direkten Weg zu Gott; das
Christentum weif} den Mittler zu Gott, Se/nen Sohn, Christus.
Dennoch schlielt die Erzahlung mit dem hochherzigen Glauben
der Moglichkeit von ,,Verséhnung”:

Seine Gnaden [der Bischof] bejahten aufmerksam
Jjedes Wort des klugen Herrn Vaters meines Vaters Vater, mit
wohiwollender Geste und beide Herren kamen dariiber ein, ‘mit
einem bifichen Liebe geht’s schon, daf Jude und Christ ihr Brot
gemeinsam in Eintracht brechen’ ...

Dilsseldorf, Darmstadt und Berlin planten ein Auffiihrung des
Theaterstiicks. Sie kam nicht mehr zustande. Als Else Lasker-
Schiiler im November 1932 den geteilten Kleist-Preis zugespro-
chen erhielt, mit der Begriindung:



»In den Biichern Else Lasker-Schiilers finden sich viele
Verse, die den ewiggiiltigen Schépfungen unserer grofiten
deutschen Meister ebenbiirtig sind... Daf} der iberzeitliche
Wert dieser Dichtung bisher nur von einer kleinen Gemeinde
erkannt ist und daf} Else Lasker-Schiiler noch niemals eine offi-
zielle Anerkennung fand, rechtfertigt diese spéte Ehrung...”,

da reagierte der ,,Volkische Beobachter”, das Zentralorgan der
NSDAP, mit der Schlagzeile: ,Die Tochter eines Beduinen-
scheichs erhdlt den Kleistpreis!” und den Sétzen: ,,Wir meinen,
daB die rein hebrdische Poesie der Lasker-Schiiler uns
Deutsche gar nichts angeht... eine Herausforderung jedes vbl-
kisch Empfindenden... fiir uns ist, was immer eine Jiidin auch
schreibt, vor allem keine deutsche Kunst!”

Ihr Bleiben in Deutschland wére lebensgefédhrlich gewesen; sie
verlie3 Berlin fluchtartig, fast in Panik, am 19. April 1933. Was
wirklich an jenem Tag geschah - moglicherweise ist sie von
braunem Mob mit Kniippeln niedergeschlagen worden -, weif§
man nicht. In Basel angekommen, in seelischer Verwirrung und
anhaltender Angst, nichtigte sie auf Parkbanken am Ziircher
See, bevor die Polizei sie identifizieren konnte. Fiinf Jahre spé-
ter schrieb sie aus Ziirich an eine Verwandte in den USA:

Dann kam - H. [itler] und wir alle ... mufiten Uber Nacht
wie ich fort. Zerschlagen kam ich blutend in Ziirich an... Ich lag
6 Néchte am See hier versteckt, da Niemand momentan in
Ziirich, den ich kannte vom Krieg her. Nun kann ich leben.
Natiirlich sehr schmdchtig, da so viele Emigranten hier.
(22.8.38)

Es waren Tausende, schlieflich Zehntausende, die, lebensbe-
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droht, aus Deutschland fliehen mussten. Nach Osterreich, in die
Tschechoslowakei, nach Frankreich, nach England, nach
Skandinavien, nach Amerika, in die Sowjet-Union und eben in
die Schweiz. Die grofite Zahl der geflohenen juden fand Auf-
nahme in Paldstina. Bis zum Ausbruch des Krieges hielt der
Strom an. Die Lander verhielten sich den politisch und rassisch
Gefdhrdeten gegeniiber sehr unterschiedlich. Sie setzten
Aufnahme-Quoten, forderten einen Existenz-Nachweis, ja inter-
nierten Antifaschisten bei Kriegsausbruch in Lagern.

Brecht hatte den Namen ,,Emigrant” fiir sich und seinesgleichen
zuriickgewiesen; er setzte an seine Stelle den Namen ,Vertrie-
bene” und ,Verbannte”. Und Else Lasker-Schiiler iiberschrieb
ihr erstes in der Schweiz entstandenes Gedicht DIE VER-
SCHEUCHTE.

Sie fand Freunde und auch finanzielle Unterstltzung. Doch die
Jahre ihres Dortseins, 1933-1939, waren tief (iberschattet von
der uniformen Behandlung aller ,Fremden” durch die Schwei-
zer Biirokratie. Sechs Jahre fihre ich ein fast unertragliches
Dasein... So ist meine Lebensangst, schrieb sie im Juli 1939. Als
man ihr die Aufenthaltsgenehmigung 1939 endgiiltig entzog -
Begriindung: ,Aus vorsorglich armenpolitischen Griinden. -
Oberfremdung” -, war sie 70 Jahre alt, eine grofe Dichterin,
eine Unbekannte, einer Ausnahme nicht wert! Schon im
November 1933 musste sie der Polizei gegeniiber eine Unter-
schrift leisten, dass ihr die ,,Erwerbstdtigkeit als Dichterin ... bis
auf weiteres verboten” bleibt. ,,Kontrolldetektive” liberwachten
das. 1936 konstatiert die Fremdenpolizei: ,,Die Petentin [Bitt-
stellerin] sollte wahrend geraumer Zeit ganzlich von der
Schweiz ferngehalten werden ... in Hinblick auf die groBe Ober-
fremdung [ldge dies] im Interesse der Schweiz.”

Wie immer man dies Schweizer Verhalten erkldren mag - auch



Angst dem gromachtigen Nachbarn gegeniiber, der mit Miss-
trauen auf die Gefliichteten schaute, ihre méglichen Aktivitd-
ten, spielte eine Rolle, selbst Sympathien bestimmter Kreise
mit dem NS-Regime -, der Beitrag zu einer Dichter-Tragddie ist,
so scheint uns, nicht zu iibersehen! Die fortschreitende psychi-
sche Verstortheit der Dichterin - von vielen Zeitgenossen schon
in der zweiten Hilfte der dreiiger Jahre mit Bestiirzung wahr-
genommen - war ja an ihre Lebenssituation gebunden. Zwar
schrieb sie Anfang 1935:

Ich arbeit den ganzen Tag und nun brauch ich keine
Angst mehr haben, aber immer weht es durch mein Blut tatsédch-
lich wegen der Berliner Zuriickgebliebenen wie es denen gehen
mag ob sie frieren oder hungern wie ich das so lange musste.
Und wenig spéter: Ich denk immer an die Gepeinigten in Con-
centrationslagern und schdme mich meiner Klagen fast.

Einen Augenblick lang schien es, als wiirde Else Lasker-Schiiler
in der Offentlichkeit der Schweiz nun doch wahrgenommen. Im
Dezember 1936 wurde im Schauspielhaus Ziirich ARTHUR ARO-
NYMUS UND SEINE VATER uraufgefiihrt. Namhafte, aus
Deutschland und Osterreich geflohene Kiinstler zihlten zu den
engagiert Mitwirkenden. Friedrich Diirrenmatt, spater einer der
Grofen der Schweizer und der Weltliteratur, schrieb 1951 dem
Schauspielhaus ins Stammbuch: dies sei ,eine seiner grofien
Taten” gewesen. Dennoch: Es gab nur zwei Auffihrungen. Die
Griinde fiir die Absetzung liegen im Dunkeln. (Theater-Intrige,
Abwertende Kritik, Einspruch der deutschen Botschaft?) Der
Dichter Franz Werfel schrieb aus Locarno nach dem Lesen des
Manuskripts:
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»Meine sehr liebe, von mir immer zuh&chst verehrte
Else Lasker-Schiiler. lhr Arthur Aronymus ist eine ganz wunder-
bare Dichtung. Dem einzigartigen Genius, der in lhnen lebt und
wirkt, ist es wieder gelungen, das derzeit geféhrlichste , heikel-
ste, unausdriickbarste Thema in ein Spiel von solch menschli-
cher und religioser SiiBigkeit aufzulosen, dal ein rlhrbarer
Leser wie ich mindestens 27 x heulen mugte... Das jlidischste
und doch zugleich naivste Werk, das ertrdumt werden kann...
Das Verriickte aber ist, daf} dieses jildische Werk zugleich auch
das deutscheste ist, das ich kenne. Nie wird einer von den
geeichten Nationaldichtern dieses Augenblicks etwas auch nur
anndhernd so Bodenstindiges und Heimatsreines zustande-
bringen wie Sie die )iidin aus uraltem deutschen Stamm vom
Rheine.” (30.4.1936)

V. .DAS HEBRAERLAND” - ,,AUF DEM PFAD ZUM
EWIGEN HEIME”

Zweimal war Else Lasker-Schiiler nach Paldstina eingeladen
worden. Im Mérz 1934 nach Alexandria, das sie aber bald nach
Jerusalem verlieB, im Juni 1937 nach Jerusalem, und im April
1939 unternahm sie diese Reise noch einmal, um nach drei
Monaten wieder eine Aufenthaltsgenehmigung fir die Schweiz
zu erlangen. Die wurde ihr jedoch verweigert.
Was sie in ihren Gedichten von Anfang an visiondr erschaut
hatte, das sah sie nun im unmittelbaren Augenschein. Gleich
das erstemal ist sie fast nur zu Worten im Telegrammstil in der
Lage:

Unsdglich! Nicht zu schildern an Verwunderung und



Handlung und Meer und Dunkelheit... Herrliches Bibelland.
Karawanen fortwidhrend am Balkon vorbei: ganz anders wie
man sich vorstellt ...War in Bethlehem, kaufte den Kindem
Bonbons ... War im Garten Gethsemane ... Sah Absalom, David
Sohns Grabmal... Colonien ein Wunder. Verrostet Gestein alles,
brauner Himmel mit gelber Borde und lila Fransen ... Durch die
Wiiste iber Jaffa nebenan alle Vélker der Erde - unaussprech-
lich...

Zurlickgekehrt von der ersten Reise ldsst sie die Eindriicke
ruhen und schreibt ihr ,schonstes Prosabuch” (Friedrich
Diirrenmatt): DAS HEBRAERLAND Es erschien 1937. Das hebri-
isch und deutsch vorangestellte Motto akzentuiert den ganzen
Blickwinkel: /4r aber sollt mir sein ein Reich von Priestern, ein
heiliges Volk. (2. Buch Mose, 19,6)

Das reale Paldstina - eben nicht ,Hebrderland” - war ein ande-
res. Die Englénder suchten im Kolonial-Regime das Land zu ver-
walten. Die arabische Mehrheit, im erwachten Nationalgefiihl,
provozierte die Mandatsmacht permanent und ging zum Terror
gegen die Juden und den jiidischen Einwandererstrom {iber. Die
Juden selbst suchten hier zu iiberleben sowie Strukturen ihrer
Zukunft aufzubauen. 1939 stellten sie mit einer halben Million
1/3 der Bevolkerung Paléstinas.

Die Dichterin nahm diese gefahrlichen Spannungen wahr - und
auch wiederum nicht.

Sie trug ihr Weltbild der ,,Verséhnung” und der , Liebe” in die-
ses Buch und damit in die Offentlichkeit. £s ziemt sich nicht,
hier im Heiligen Lande Zwietracht zu sden. Natirlich kann man
da abermals von ,Weltfremdheit” sprechen - und die Kritik tat
das auch vehement. Doch nach fast einem Jahrhundert der
Unverséhnlichkeiten in diesem Raum, sollte da ein anderer
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Blickwinkel nicht endlich méglich sein?

Der Dichter ... Der kinstlerische Mensch lebt in zwei
Welten zu gleicher Zeit, auf seiner Erdenwelt und in seiner Phan-
tasiewelt. Ich lebte hier in Paldstina in drei Welten: mit sanften
Gedanken noch in der mir liebgewordenen Stiefwelt Europas,
mit Herz und Seele aber in der Paldstinawelt, die nicht von die-
ser Welt; so streifte ich auch schon die jenseitige . Was beweist
himklarste Logik neben der Wahrheit der Offenbarung!

Mutet die nachfolgende Strophe nicht wie eine Offenbarung,
wie eine Wahrheit an, die nur Dichtung leisten kann? Ein Bild
der Welt, Klage und Hoffnung in einem:

£s ruhen Rand an Rand eintrichtig Land und Seeen,
- Das Weltall spaltet sich doch nicht -,

O Gott, wie kann der Mensch verstehen,

Warum der Mensch haltlos vorn Menschtum bricht,
Sich wieder sammeln muB im hoheren Geschehen.

Ein Wort dréngt sich auf, das es anderswo gar nicht gibt:
Menschtum. Ober die Bedeutung, itber den Gehalt dieses Wor-
tes nachdenkend - und das sollen wir ja , das ist ja die Absicht
des wortschopferischen Dichters - , begreifen wir es als die
Summe dessen, was der Mensch sein soll. Bertolt Brecht hatte
die einzige Bestimmung des Menschen in dem Vers: ,,Wenn es
soweit sein wird, / Daf} der Mensch dem Menschen ein Helfer
ist ..."” ausgesprochen. Ein Dichter-Wort, ein Jahrhundert-Wort!
Sich in seinem Menschtum ... wieder sammelrn; beide denken
sie an eine mogliche Zukunft: Brecht und die Lasker-Schiiler.



DAS HEBRAERLAND ist ein Buch des Erlebten und mehr noch
des Ersehnten, einer Paldstinawell, die nicht von dieser Welt,
und es fiigt sich Erinnertes an Kindheit und Elternhaus in das
Buch, wie eine Lebenslegende, die die Dichterin hierhergefiihrt.
Sie sieht, durch Freunde aufmerksam gemacht, durchaus die
Realitét: Die Kinder vieler miShandelter Juden des Europa-
ostens ... Viele galizische, poinische und ungarische Juden (die]
in das Heilige Land flichten Sie weifl den Ankauf weiteren
Paldstinas ... neuerworbenes Land und gibt dem ein Bibelwort:
Den FupBbreit, den du heimkaufst vom Heiligen Lande, hast du
mir gekauft - dem Ewigen, und sie begreift die Forderung an die
Englénder fir die unumschrinkte Einwanderung aller Juden-
stdamme der Frde.

Sie steht an der ,Klagemauer”, dem einzigen Rest des jiidi-
schen Tempels von Jerusalem, dem heiligsten Ort der Judenheit.
Welcher Leser wdre nicht angerilhrt von ihrem Erinnern fast im
Ton eines Kindes:

Ich kaufte am Stand, am Eingang der Klagemauer, eine
Kerze, entziindete sie sehr bewegt, im Gedanken an meine
ruhenden teuren Eltern, an meine von mir angebetete Mama, an
meinen sprudelnden, guten, weltenlustigen Papa, an meinen zu
Gott heimgerufenen, jungen, herrlichen Sohn, an meine gelieb-
ten Geschwister im Himmel, an alle meine Freunde und Freun-
dinnen, die nicht mehr mit mir vereint auf dieser Erde wandeln.
Viele opferten ihr unersetzliches Leben dem furchtbaren
Weitkrieg. Aber auch an meine lieben lebenden Spielgeféhrten
dachte ich, die ich verlassen mufite in meiner mir liebgeworde-
nen deutschen Heimat ... Ich bin stolz, an der Klagemauer gewe-
sen zu sein, beinahe so sehr, als ob ich bei Gott gewesen...
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Doch der Grundton des Buches ist in dem ersehnten Zusam-
menklang der Stimmen aller hier Lebenden zu vernehmen. : der
verschiedenartigsten morgenléndischen und abendldndischen
Volker und Religionen ... Jude und Christ, Mohammedaner und
Buddhist [geht hier) Hand in Hand... jeder begegnet dem
Ndchsten mit Verantwortung. Und noch einmal der zentrale
Satz:

£s ziemt sich nicht, hier im Heiligen Lande Zwietracht zu sdien.
Ein hochster, ein idealischer Anspruch, wie nicht von dieser
Welt. Die Dichterin scheint es zu wissen; dennoch spricht sie
ihn aus. Wie sie auch mit Stolz und mit Furcht von dem einzel-
nen der lhren zu sagen weif:

ein einziger unbefleckter Jude genilgt, sein ganzes
Volk, das gesamte Volk der Juden, zu reprdsentieren, wie eben-
so ein ungelduterter, ein einzige Jude geniigt, unser grofSes, ver-
hetztes Volk in den Staub zu ziehen! Darum ein jeder Jude wache
iber sich und sein Judentum! (Man erinnert sich an den
Rigorismus ihres Urteils in der polemischen Schrift /ICH RAUME
AUF!H.N.)

Begliickt mag die Dichterin gewesen sein, in diesem orientali-
schen Raum die hohe Wertschitzung ihres Dichterseins erfah-
ren zu haben. Seit eh und je bei Arabern und Juden:
Der Dichter bedeutet, und erst die Dichterin, dem arabischen
Volke ein Symbol, dem jidischen Volke eine Erinnerung an
Konig Salomos Hohelied. Mehrmals und an verschiedenen
Orten in Paldstina hatte sie aus ihrem Werk gelesen und sie
bekommt es gedankt:

‘Ich habe zum Aufbau Paldstinas beigetragen durch
die Dichtungen meiner hebrdischen Balladen; bin nicht untdtig



am Gotteswerk gewesen', bestdtigte mir der galante, aber auch
ernste Weltmann. Und leichtgldubig, wie ich mal bin, freute es
mich, dag die Dichterin etwas gilt im Vaterland.

Gern sitzt sie in der buntgemischten Menge, sieht die Menge in
Eintracht am Spektakel, im Zirkus, im Kino:

Auch hier im Zirkus fillen gemeinsam Juden und
Araber den Zuschauerraum. In der Reihe, auf dem Platz vor mir,
nah der Manege, nehmen Haremsfrauen und ihr Gebieter Platz.
Mir zur Rechten und zur Linken ein Bergbeduine in Gala und
seine in strahlende Seiden gekleidete Bergbeduinin ... Der Tanz
der edlen Schimmel ergreift den wildhebrdischen und arabi-
schen Semiten zu Trédnen...

So ist es auch im Kino. Else Lasker-Schiiler hat sich als leiden-
schaftliche A7noniterin bezeichnet. Das damals noch neue Me-
dium zog viele Kiinstler an. Thomas Mann ging in den dreifliger
Jahren und auch spéter gern und oft ins Kino. Und so entstand
ein possierliches Gedicht, das sich in die Reihe der von der
Dichterin ULKIADEN genannten Spafiigkeiten einreihte:

Liebespaare beschauen sich am Pleiler des Cinemas Zion’
die bunten abenteuveriichen Plakate. Cinema ist auch meine
Schwdche; moge sie nie erstarken!

Komm mit mir in das Cinema,
Dort findet man, was einmal war:
Die Liebe!

Liegt meine Hand in deiner Hand
Ganz dbermannt im Dunkel,



54

Trompetet wo ein Flefant
Unplotzlich aus dem Dschungel -

Und schnappt nach uns aus heiBem Sand
Auf seiner Filmenseide

Ein Krokodilwerb, hirnverbrannt,

Dann - kissen wir uns beide.

Am Ende des Buches vom HEBRAERLAND (1937) steht das
Gedicht SULAMITH. (Ersterschienen 1901). Hatten wir es ein-
gangs als ein Liebesgedicht verstanden - man lese es noch ein-
mal nach! -, mochten wir es jetzt als einen einzigen Lobpreis
des Gelobten Landes begreifen. So weit greift Lyrik! Das Herze-
leid freilich hat eine gréf3ere Dimension erfahren; die Sorge um
das Hebrderland.

Oberschwang und Niichternheit bestimmen den Abschied nach
zweimonatigem Aufenthalt, Friihjahr 1934. Es sind die Pole des
Empfindens der Dichterin.

‘lch komme zuriick!” versicherte ich meinen Freunden.
‘Ist es euch denn entgangen, wie ich hénge an der Lippe unse-
res Heiligen Landes und saht ihr mich nicht bauen mein Geier-
nest hoch iber Jerusalems Fels? Ihr spracht doch einmal selbst
vom Fliigelschlag meiner Schultern und vom Schweifen meiner
Augen. Und daf3 sie bunt schimmern, regt sich in ihnen die
Ewigkeit des Gedichts.* Aber als ich so sprach - schdmte ich mich
meiner grofenwahnsinnigen Auferungen und kifte einfach
meine Freunde.
Sie kam zuriick; im FrUhjahr 1939 zum zweiten Mal. Und sie
musste bleiben. Die Schweiz verwehrte ihr die Wiedereinreise,
und der Zweite Weltkrieg brach aus, 1. September 1939.



Sie fand auch hier Freunde und finanzielle Unterstiitzung; doch
den Alltag zu iiberstehen, fast 6 Jahre, setzte ihr Idealbild vom
»Hebrderland” einer anhaltenden Belastung aus. Wie schon in
der Schweiz der ,Verscheuchten” die Wirkensméglichkeiten
gering waren, so in Paldstina noch eingeengter. An den Kauf-
mann und Verleger Salman Schocken, der ihr beistand und der
ihr ab August 1940 eine monatliche Zuwendung gewihrte,
schrieb sie schon im Juli 1939 aus dem Bewusstsein kommen-
der Entwurzelung:

Ich kann gar nicht schreiben und bitte Sie nur einmal
mit mir zu iberlegen - ich hab doch 21 Biicher gedichtet, un-
zdhlige Bilder gemalt den Ausstellungen etc.- wie ich weiter
kann? Mein Gedanke aus mir zu leben... Aber mit wem soll ich
iiberlegen hier?... Hier fiir mich herum sitzen - ein Jammer.

Und sie hat , wie sie schreibt und wohl selbst nicht recht daran
glaubt, einen famosen Plan: einen Jahrmarkt am Rande von
Jerusalem mit Karrossel, 4-5 Buden vorerst aufzubauen und zu
leiten, schwer mit bunten Glasperlen behangen ... Gott konnte
kommen und sich mit den kleinen und grofien Kindern freuen.
So versohnen wir zundchst das Volk Judas und des Arabers ...
mit hebriischen und arabischen kindlichen Volksliedern. Doch
dann stiirzt der Plan um und es folgt der bittere Satz: /c/ flieg
sonst fort - was soll ich hier - da man -wie eingesperrt. Man
kann iiber solche Vorstellung lacheln, doch sollte sich bewusst
sein, dass auch sie aus dem tiefsten Grund ihres Lebensbildes
hervordrangt: der Verséhnung und der Liebe.

Ein anderer Plan jedoch realisierte sich: Sie griindet einen
Kreis, ,,Der Kraal”von ihr genannt, [das ist eigentlich ein kreis-
formig eingezdumter Hofraum], in dem Dichterlesungen und
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Vortrdge stattfinden sollen. Von januar 1942 bis zu ihrem Tod ist
sie der gute Geist dieses Unternehmens. Sie findet den Raum,
sie |ddt ein, sie malt Eintrittskarten und tragt sie aus, sie findet
die Teilnehmer: Dichter, Philosophen, Rezitatoren.

Doch das alltagliche Leben bedréngt sie, in Verzweiflung und
Sarkasmus: /ch war am Abend unmenschlich traurig, irrte nach
Hause... Nun werde ich in die Kaschemme gehen , vielerlei
essen; ich mochte wieder mich erholen. Marin Buber mag
bestlirzt gewesen sein - sie verehrte ihn, und dennoch iberwarf
sie sich zuletzt mit ihm -, als er von ihr lesen musste:

... ich bin keine Zionistin, keine Jiidin, keine Christin;
ich glaube aber ein Mensch, ein sehr tief trauriger Mensch. Ich
war ein einfacher Soldat Gottes; ich kann mich aber nicht mehr
uniformieren. Ich strbme mit einem Tag nach dem anderen hin.
Vielleicht glaubt Gott der Ewige an mich, ich weif3 nicht in mei-
ner Menschlichkeit wie ich an den Ewigen denken kann glau-
ben? Und liege doch vielleicht in Seiner Unsichtbaren Hand.
(23.Dez.42)

Die Verunsicherung ist ganz grofl geworden; einzig sicher: e/n
sehr tief trauriger Mensch zu sein. Und Gott?

Eines ihrer letzten Gedichte, UBER GLITZERNDEN KIES, um-
greift das Jetzt und das Einst giiltiger als jedes Briefzitat; denn
es hebt den Leser oder Horer in ein nachgefiihltes ganzliches
Allein-Sein.

Konnt ich nach Haus -
Die Lichte gehen aus -
Erlischt thr letzter Grulk



Wo soll ich hin?
Oh Mutter mein, weiBt du's?
Auch unser Garten ist gestorben! .....

s liegt ein grauer Nelkenstraul
Im Winkel wo im Elternhaus.
£r hatte groBe Sorgfalt sich erworben.

Umkrdnzte das Willkommen an den Toren
Und gab sich ganz in seiner Farbe aus.
Oh liebe Mutter! .....

Versprihte Abendrot

Am Morgen weiche Sehnsucht ous
Bevor die Welt in Schmach und Not.

Ich habe kerne Schwestern mehr und keine Brider.
Der Winter spielte mit dem Tode in den Nestern
Und Reif erstarrte alle Liebeslieder.

Das Gedicht ist ein Ganzes, in dem dennoch einzelne Verse wie
eine Leuchtschrift sich herausheben: Wo soll ich hin?, in eine
Welt in Schmach und Not, in der Rejf erstarrte alle Liebeslieder?
Diese Strophen stehen in dem letzten Gedichtband von Else
Lasker-Schiiler. Erschienen 1943 in Jerusalem. Er hat den Titel
nach einem seiner Gedichte erhalten: MEIN BLAUES KLAVIER.
Vorangestellt ist ihm eine Widmung: Meinen unvergeflichen
Freunden und Freundinnen in den Stddten Deutschlands - und
denen, die wie ich vertrieben und nun zerstreut in aller Welt. In
Treue. Ob einen ihrer Freunde oder Freundinnen in Deutschland
dieser Gedichtband erreicht haben mag? Wohl kaum. Es war der
Juni 1943. Der Krieg hatte sich gewendet, nach Stalingrad war
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er fiir Deutschland verloren. Man hat den kleinen Gedichtband
- 20 Gedichte, von denen 11 schon in den Jahren von 1928-1938
entstanden waren - ihren ,Schwanengesang” genannt, den
letzten Gesang des Dichters vor seinem Tod. Er enthdlt einige
der unvergesslichsten Gedichte von Else Lasker-Schiiler.

Der Dichter Louis Fiirnberg, der als ,Verscheuchter” auch in
Jerusalem lebte, 1957 in Weimar gestorben, schrieb:

»Die Lasker-Schiller hat ein neues Gedichtblichlein
‘Mein blaues Klavier' in einer - Ausgabe von 300 Exemplaren
verdffentlicht, ganz wundervoll, ganz grof3.
30 Exemplare wurden verkauft. Sie erhielt 2 1/2 £. Sie ist ver-
riickt (ein biRchen bewusst verriickt!), bésartig, gutherzig, ko-
misch und gottlich. Mich hafdt sie, aber sie ist ein Menschen-
wunder. (Jerusalem, 26. Oktober 1944)”

Vielleicht erschreckt diese Charakterisierung; doch all jene, die
sie, die Dichterin, den Menschen Else Lasker-Schtiler in ihrem
letzten Lebensjahrzehnt gekannt, sagten Ahnliches, manchmal
noch krasser. Am bittersten schlieBlich sie selbst Uber sich.

In nachgelassenen Bléttern spricht sie noch einmal iiber den
ANTISEMITISMUS, ohne Anklage, ohne Schérfe, eigentlich nur
in Trauer:

thn erachte ich fir eine Erbschaft vom Vater auf den
Sohn. Ein Erbteil, mit dem der Erbende selten umzugehen ver-
steht. Anstatt den ihm zugefallenen unedlen, unechten Schatz ,
der ihn an Seele und Gemdit zu verarmen droht, zu vernichten,
bemiiht er sich, ihn zu bewahren im Safe seines Herzens; um ihn
bei Gelegenheit sogar verschwenderisch herauszuwerfen. So
fihren die teuflischen Taler des geerbten Gutes den Besitzer



seelisch zum Bankrott.... Ich leide unter diesem irrigen Leben.-
(Verstérend die letzten Sitze. Sah sie sich doch auch in ihrem
Vaterland oft missverstanden, als Dichterin nicht erkannt:)
Nachdem ich dem Totschlag des Antisemitismus entkommen,
zerreifdt mich zuweilen vertrauenslos die Kralle des eigenen
Volkes.

Wie ein Vermdchtnis, iber den Tod hinaus, lesen sich die in
einer ebenfalls nachgelassenen AUFZEICHNUNG genannten 10
Punkte:
6. So lange noch ein Kind hungert, verzichtet Gott auf
jede Synagoge. Ich glaube im Namen Gottes zu spre-
chen in aller Bescheidenheit.
8. Ich glaube - nur Barmherzigkeit ist imstande, die
Heilige Stadt Jerusalem zu befestigen.

Else Lasker-Schiiler starb am 22. Januar 1945 in Jerusalem.
Nahe dem Olberg wurde sie begraben. Der Rabbiner sprach im
Beisein von ungefdhr sechzig freunden und Bewunderern ihr
Gedicht ICH WEISS, das schon 1937 entstanden war, in deut-
scher Sprache. Das war in diesem Moment und an diesem Ort
etwas Ungewdhnliches. Das Totengebet, der hebrédische Kad-
disch, folgte dem. Ihr Grabstein trégt nur ihren Namen.

ICH WEISS

lch weill, daB ich bald sterben muB
£s leuchten doch alle BGume
Nach langersehntem JulikuB -
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Falhil werden meine Triume -
Nie dichtete ich einen triberen Schiu8
In den Bichern meiner Reime.

Eine Blume brichst du mir zum Gru8 -
lch liebte sie schon im Keime.
Doch ich weil, daB ich bald sterben mul

Mein Odem schwebt uber Gottes Flus -
Ich setze leise meinen Ful
Auf den Plad zum ewigen Heime.






MEIN VOLK (1905)

Der Fels wird morsch,
Dem ich entspringe
Und meine Gotteslieder singe ...
Jéh sturz ich vom Weg
Und riesele ganz in mir
Femab, allein dber Klagegestein
Dem Meer 2u.

Hab mich so abgestromt
Von meines Blutes
Mostvergorenheit
Und immer, immer noch der Widerhall
In mig,
Wenn schauerlich gen Ost
Das morsche Felsgebein,
Mein Volk,
2u Gott schreit



Das jlidische Volk gehdrt mit dem Selbst-Verstidndnis seiner
weitzuriickreichenden Geschichte, Religion und Tradition zu
den dltesten der Welt. Ein Fels, der morsch geworden. Dennoch
ruft die Dichterin es zweimal an: MEIN VOLK, so in der Uber-
schrift, so am Ende. Ihm gelten ihre Gotteslieder. Dass sie ihm
»entsprungen”, reif3t in dem Doppelsinn dieses Wortes den tie-
fen Zwiespalt auf, in dem Else Lasker-Schiiler ihrem Volke
gegeniiber lebte. Das Wort verweist sowohl auf ihre Zuge-
horigkeit wie auch auf ihren Abstand zu ihrem Herkommen.
Riickzug in ihr Innerstes, das bis in ein Meer reicht.

Einmal spricht sie von der Awnst als einem Wein, der gdren, sich
[iltrieren soll, ein kostbarer Most im Herzen des ... Kinstlers.
Dies hilft vielleicht, die Mostvergorenheit inres Blutes zu ver-
stehen: Es ist ihr Kostbarstes. Im Schrei zu Gott, in seinem
Widerhallin ihr, weif3 sie ihren Ort.
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HEIMWEH (1910)

lch kann die Sprache
Dieses kuhlen Landes nicht
Und seinen Schritt nicht gehn.

Auch die Wolken, die vorbeiziehn,
WesB ich nicht zu deuten.

Die Nacht ist eine Stiefkonigin.

Immer muB ich an die Pharaonenwdilder denken
Und kdsse die Bilder meiner Sterne.

Meine Lippen leuchten schon
Und sprechen Fernes,

Und bin ein buntes Bilderbuch
Auf deinem Schof,

Aber dein Antlitz spinnt
Linen Schleier aus Weinen.

Meinen schillernden Vogein
Sind diie Korallen ausgestochen.

An den Hecken der Gdrten
Versteinern sich rhre weichen Nester.

Wer salbt meine toten FPaldste -
Sie trugen diie Kronen meiner Vater.
lhre Gebete versanken im heiligen FluB.



Das Motiv ,,Heimweh” durchzieht das Leben und das Werk der
Dichterin. Heimweh in die einstige Geborgenheit von Haus und
Ndhe der Eltern und Geschwister. Nun erlebt sie die
Unbehaustheit der Fremde dieses Landes, in seiner Sprache, in
seinem Schritt.

Ist es da verwunderlich, dass sie eine Phantasie-Welt sich
erfand? Denn: Der Dichter vermag eher eine Welt als einen
Staat aufzubauen, wird sie spater wissen. Und so baut sie sich
eine magische und farbige Welt des Orients, in der sie 7ino von
Bagdad, Prinz von Theben, Malik der Kaiser sein kann. Titel
ihrer Prosabiicher von 1907, 1914 und 1919.

Noch im verstérendsten Moment ihres Lebens, unmittelbar
nach ihrer panikartigen Flucht aus Nazi-Deutschland, nun in der
Schweiz, ersteht abermals das Heimweh nach jener Welt: /¢4
bin wie in einer kihlen grofen Zelle immerzu ... Wo ist unser
buntes Theben, all die Dromedare und Kameele und
Silbertauben. Die flattern blind umbher ... die Korallen ihnen
ausgestochen wie mir mein Herz. (21.Mai 1933) Was den Vogein
des Gedichts geschah, das nun ihrem Herzen: ausgestochen.
Stehen bleibt am Ende des Gedichts die elegische Frage:

Wer salbt meine toten Paldste; was ja heifit: Wer erhebt sie?
Der ,,Gesalbte” ist der ,,Erhobene”. Dem weif} sie sich nahe.
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GEBET (1917)

lech suche allerlanden eine Stady
Die einen Engel vor der Pforte hat
lch trage seinen groBen Flige/
Gebrochen schwer am Schulterblatt
Und in der Stirne seinen Stern als Siegel.

Und wandle immer in die Nacht ...
lch habe Lrebe in die Welt gebracht -
DaB blau zu blihen jedes Herz vermag,
Und hab ein Leben mide mich gewacht,
In Gott gehdlit den dunklen Atemschlag.

O Gott, schiiel um mich deinen Mantel fest
Ich weils, ich bin im Kugelglas der Rest,
Und wenn der letzte Mensch die Welt vergieSt
Du mich nicht wieder aus der Allmacht lG6t
Und sich ein neuer Erdball um mich schireBt



Das Gebet eines bedrangten Menschenwesens, fern von allen
Vorgaben festgefiigter Religionen; deshalb ergreift uns auch
sein Ton. Die Dichterin weifs um ihr Tun: /ch habe Liebe in die
Welt gebracht, und es scheint, als ob es vergeblich war: Und
hab ein Leben miide mich gewacht. So ruft sie Gottes Mantel
als bergende Hillle an, sollte einst ein newer Erdballsich um sie
schlielen.

Doch eingangs, in der ersten Strophe, geschieht eine merkwiir-
dige, schmerzliche Verwandlung: Die Suche nach einem schiit-
zenden Engel, allerlanden (welch schénes neues Wort!) vor der
Pforte ein€r] Stadt, u n d das plotzliche Eins-Werden mit ihm,
im Gebrochen- und Erhoben-Sein, /77 der Stirne seinen Stemn als
Siegel. Sie ist, die Dichterin, eine Auserwdhlte.
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JOSEPH WIRD VERKAUFT (1920)

Dre Winde sprelten mide mit den Palmen noch,
S0 dunkel war es schon um Mittag in der Wiiste,
Und Joseph sah den Engel nicht, der ihn vom Himmel griGte,
Und weinte, da er fir des Vaters Liebe bubte,
Und suchte nach dem Cocos seines schattigen Herzens doch.

Der bunte Briderschwarm zog wreder nach Gottosten,
Und er bereute seine schwere Untat schon,
Und auf den Sandweg fiel der schnode Silberlohn.
Die fremden Mdnner aber ketteten des Jakobs Sohn,
Bis ihm dre Hdute drohten mit dem Eisen zu verrosten.

So oft sprach Jakob inbrinstig zu seinem Herm,

Sie trugen gleiche Bdrte, Schaum, von einer Eselin gemolken.
Und Joseph glaubte jedesmal, - sein - Vater blicke aus den Wolken ..
Und erite uber heilige Bergeshohn, ihm nachzufolgen,

Bis er dann ratlos einschiief unter einem Stern.

Die Kaufer lauschten dem entrickten Knaben,
Des Vaters Andacht atmete aus seinem Haare;
Und sie entfesselten die edelblitige Ware.
Und drdngten sich, zu tragen Kanaans Frophet in einer Bakre,
Wie die bebirdeten Kamele durch den Sand zu traben.

Agypten glonzte feseriich in goldenen Mantelfarben,
Da djeses Jahr dre Ernte auf den Salbtag frel.
Die kleine Karawane - endllich - nahte sie dem Ziel.
Ste trugen Joseph in das Haus des Potjphars am Nil.
An seinem Traume hingen aller Deutung Garben.



Seit ihrer friilhesten Kindheit, damals hief sie noch Elisabeth
Schiiler, liebte jenes Madchen die Gestalt des Joseph, sein Leid
und seine wunderbare Erhdhung, wie sie in dem Alten Testa-
ment berichtet wird. Sie weinte um ihn und wurde nie miide,
ihren Mitschiilerinnen von ihm zu erzahlen, so dass sie in deren
Augen selbst zum Joseph aufstieg.

Der Dichterin Else Lasker-Schiiler schlie3lich wurde die Gestalt
des Joseph zu einem Bild, in das sie sich selbst einfiigen konn-
te. Verwandelt nannte sie sich Jussuf, Prinz von Theben. Das ist
der arabische Name fiir Joseph, und da ist Agypten-Theben, in
das Joseph verkauft wurde

Der Dichter muss an sich glauben - bis zur Vorstellung der
Auserwdhltheit; freilich auch immer wieder ,gepriift”, selbst
»verworfen” zu werden.

Der letzte Vers des Gedichts, dem man woh! insgesamt leichter
folgen kann, hat es doch einen erzdhlenden Charakter, kénnte
als der Zusammenkiang des Biblischen und des Dichterischen
begriffen werden: An seinem Traume hingen aller Deutung Gar-
ben. Es ist der Traum der ,,Erh6hung”. Fassen wir den Traum als
das einmalige Vermogen, iiber die reale Welt hinauszugehen
und eine neue Welt zu sagen, im dichterischen Wort, dann ent-
biindeln sich die Garben in die unendliche Vielfalt aller
Deutung.



DIE VERSCHEUCHTE (7934)

£s ist der Tag im Nebel vollig eingehdllt
Entseelt begegnen alle Welten sich -
Kaum hingezeichnet wie auf einem Schattenbild.

Wie lange war kein Herz zu meinem mild ...
Die Welt erkaltete, der Mensch verblich.
- Komm bete mit mir - denn Gott trostet mich.

Wo weilt der Odem, der aus meinem Leben wich?
lch streife heimatlos zusammen mit dem Wild
Durch bleiche Zeiten trdumend - ja ich liebte dich ...

Wo soll ich hin, wenn kalt der Nordisturm brillt?
Die scheuen Tiere aus der Landschaft wagen sich
Und ich vor deine Tir, ein Bindel Wegenich.

Bald haben Trdnen alle Himmel weggespdlt
An deren Kelchen Dichter ihren Durst gestillt -
Auch du und rch.



Es ist dies eines der ergreifendsten Gedichte der Else Lasker-
Schiiler. Urspriinglich sollte es DAS LIED DER EMIGRANTIN hei-
Ben, dann erhielt es, 1934 verdffentlicht, den Titel DIE VER-
SCHEUCHTE. Wére die ,,Emigrantin” die aus eigenem Willen
Weggegangene gewesen, so ist die ,Verscheuchte” die gegen
ihren Willen Ae/matlos Gemachte, vertrieben auch von denen,
die sie einmal liebte. Das Gedicht vermittelt eine Vorstellung
von dem Lebensbruch, dem Tausende ausgesetzt waren, die, ihr
Leben zu retten, fluchtartig Deutschland verlassen mussten, vor
dem braunen Sieg, der fiir zwolf Jahre zu einer europdischen
Katastrophe werden sollte.

Es war ihrer aller Frage: Wo soll ich hin [?] Die Welt entseel,
erkaltet, und: der Mensch verblich. Ergreifend ist das Gedicht
auch deshalb, weil es einen wiederholt Angeredeten sucht, der
ihr, der Dichterin, aber gerade zur tiefsten Enttduschung gewor-
den war. Unwichtig eigentlich dieser biographische Bezug,
denn der grofBere in der Liebe Aimmel, | An deren Kelchen
Dichter ihiren Durst gestillt, hebt die ,Verscheuchte” durch das
Gebet vielleicht in den Trost Gottes. Er blieb der Dichterin
immer der ersehnte Zufluchtsort.
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MEIN BLAUES KLAVIER (7937)

Ich habe zu Hause ein blaves Klavier
Und kenne doch keine Note.

Es steht im Dunkel der Kellertur,
Seitdem die Welt verrohte.

E&s spielen Sternenhdnde vier
- Die Mond/frau sang im Boote -
Nun tanzen die Ratten im Gekiin.

Zerbrochen ist die Klaviatdr .....
Ich beweine die blaue Tote.

Ach liebe Engel offnet mir
- Ich al8 vom bitteren Brote -
Mir lebend schon diie Himmeltdr -
Auch wider dem Verbote.



Man kdnnte der Tduschung erliegen - lise man nur die Verse
1,2,3 // 5,6 -, in ein amisant-groteskes Chanson geraten zu
sein, stiefe man nicht auf die Verse 4 und 7: Seitdem die Welt
verrohte // Nun tanzen die Ratten im Geklirr. Sie sind der
Schrecken des Gedichts, das im Februar 1937 in der ,Neuen
Ziircher Zeitung” erschien. Denn welchem Leser musste nicht
diese Welt vor die Augen treten:

Die aus Deutschland ,,Verscheuchten”; die Biicherverbrennung
vom Mai 1933; die Niirnberger Rassegesetze vom September
1935, erste Etappe der Judenverfolgung; der im Sommer 1936
erputschte Biirgerkrieg in Spanien; das Zurlickweichen der biir-
gerlichen Demokratien vor den Forderungen Hitlers usw. usf.
Das Fazit der Dichterin: Zerbrochen ist die Klaviatir /) Ich be-
weine die blaue Tote. Die virtuos eingesetzten Reimworte
machen das Gedicht eher noch gespenstischer. Die biblische
Erfahrung all jener, die Verbannung erleben mussten, - /ch aff
vom bitteren Brote - , war reale Lebenssituation von Else
Lasker-Schiiler. Einen Ort diesseitigen Daseins zu finden,
umschreibt die letzte Strophe, nur scheinbar abgehoben: ihr
eine 74r zu offnen //Auch wider dem Verbote. Die Bedringnis
durch die Schweizer Biirokratie, das Land verlassen zu miissen,
hatte sich auf die gesamten 6 Jahre 1933-1939 erstreckt. Am 30.
September 1936 mit der Forderung: ,,Die Petentin [Bittstellerin)]
sollte wéhrend geraumer Zeit ganzlich von der Schweiz fernge-
halten werden.... 1939: Aus vorsorglich armenpolitischen
Griinden. Uberfremdung...”

Das Gedicht hat einen Hintergrund; er miisste mitgedacht wer-
den.
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ICH LIEGE WO AM WEGRAND (1943)

Ich liege wo am Wegrand dbermattet -
Und dber mir diie finstere kalte Nacht -
Und z6hl schon zu den Toten ldngst bestattet

Wo soll ich auch noch hin - von Grauen dberschattet -
Die ich vom Monde euch mit Liedern still bedacht
Und weite Himme/ blauvertausendfacht

Die heilige Liebe, die rhr blind zertratet,
Ist Cottes Ebenbild .../
Fahrldssig umgebracht

Darum auch lebten du und ich in einem Schacht!
Und - doch im Paradiese trunken blumumblattet



Ihren letzten Gedichtband, MEIN BLAUES KLAVIER (1943), hatte
Else Lasker-Schiiler mit der eingedruckten Widmung versehen:
Meinen unvergefSlichen Freunden und Freundinnen in den
Stddten Deutschlands - und denen, die wie ich vertrieben und
nun zerstreut in der Well. In Treue! Umso schmerzlicher muss
ihr der handschriftliche, in Klammern gesetzte Untertitel dieses
Gedichts ICH LIEGE WO AM WEGRAND gewesen sein:
(Treulosen Freunden). Selbst Treue bis ans Ende gegeben und
Treulosigkeit erfahren - von Grauen // iberschattet.

Und die immer wiederkehrende Frage dieser Jahre, die ihre
Einsamkeit, Heimatlosigkeit, ja ganzliche Entwurzelung aus-
spricht: Wo soll ich auch noch hin [?), bleibt ohne Antwort.
Wenn auch die schlieBende Strophe noch einmal von einem
Paradjese trunken blumumblattet zu sagen weifl - mit den
schonsten Sprachwundern: bdlauvertausendfacht und blumum-
blattet-: sie war dazu, entgegen aller Vernunft, in der Lage: du
und ich , so m6chte man Dje heilige Liebe ... // Gottes Ebenbild
als ihr letztes Wort aufheben und bewahren.
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GERTRUD KOLMAR
(1894 Berlin /1943 Auschwitz)



8o

|. ERKANNT UND DENNOCH FAST VERGESSEN

Gertrud Kolmars Lebenszeit waren die Jahre von 1894 - 1943.
Und da ist ein beschdmtes Eingestédndnis, dass wir von ihr so
wenig wussten; bis jetzt.

Eine unvergleichliche, eine grofe Dichterin. Eine Dichterin und
ein judisches Schicksal.

Eines ihrer Gedichte, an den Leser gerichtet, wohl von Ende der
zwanziger Jahre, trégt den Titel

DIE DICHTERIN.
Du héltst mich in den Hénden ganz und gar.

Mein Herz wie eines kleinen Vogels schlogt
In deiner Faust. Der du dies liest, gib acht;
Denn sieh, du bldtterst einen Menschen um.
Doch ist es dir aus Pappe nur gemacht,

Aus Druckpaprer und Leim, so bleibt es stumm
Und trifit dich nicht mit seinem groBen Blick,



Der aus den schwarzen Zeichen suchend schaut,
Und ist ein Ding und hat ein Dinggeschick.

Und ward verschleiert doch gleich einer Braut,
Und ward geschmicks, dal du es lieben magst,
Und bittet schichtern, daB du deinen Sinn
Aus Cleichmut und Gewohnung einmal jagst,

Und bebt und weil und Fistert vor sich hin:

. Dies wird nicht sein.” Und nickt dir lachelnd 2.
Wer sollte hoffen, wenn nicht eine Frau?

thr ganzes Treiben ist ein einzig. ,0u...”

Mit schwarzen Blumen, mit gemalter Brau,
Mit Silberketten, Seiden, blaubesternt.
Ste wulte manches Schonere als Kind
Und hat das schonre andre Wort verlemt. -

Der Mann ist soviel kliger, als wir sind.

In seinen Reden unterhdlt er sich

Mit Tod und Frihling, Eisenwerk und Zert;
Ich sage: ,Du...” und immer: ,Du und ich.”

Und dieses Buch ist eines Mddchens Kleid,
Das reich und rot sein mag und armiich fahi,
Und immer unter liebem Finger nur
Zerknittern dulden will, Befleckung, Mal.

So steh’ ich, weisend, was mir widerfuhi;
Denn harte Lauge hat es wohl gebleicht,
Doch keine hat es ganzlich ausgespilt

So ruf ich dich. Mein Ruf ist ddnn und leicht

Du hérst, was spricht. Vernimmst du auch, was fuhlt?
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Das Gedicht erbffnet die Sammlung des lyrischen Werkes von
Gertrud Kolmar in der Ausgabe des Deutschen Taschenbuch
Verlags von 1987.

Das Gedicht ist die instdndige Bitte um eine unabgelenkte Hin-
wendung des Lesers auf dieses Blatt, auf dieses Buch. Ohne eine
solche Hinwendung wiirde der Leser sich ihm nicht ndhern kn-
nen. Und zugleich spricht es von der Sehnsucht der Liebe, der
Liebe einer Frau, die sich ihr einzig erflillt im Hoffen auf ein Du. O
und ich. Vielleicht mutet solches Selbst-Bild demiitig in
Unterordnung und Anruf an; doch man soll ja alle Gedichte lesen,
um dies zu erfahren: So steh ich, weisend, was mir widerfubhr.
Peter Hamm schrieb noch 1993: ,,Daf} Gertrud Kolmars Werk
innerhalb der modernen deutschen Lyrik einzigartiger Rang zu-
kommt, das hat sich erstaunlicherweise noch immer nicht ...
herumgesprochen.”

Dabei gab es gewichtige Stimmen, die das dichterische Werk
von Gertrud Kolmar schon zu ihren Lebzeiten begleiteten:
Walter Benjamin, ihr Cousin, brachte zwei ihrer Gedichte: DAS
GROSSE FEUERWERK und WAPPEN VON ZINNA in die Oster-
beilage 1928 der renommierten, von Willy Haas herausgegebe-
nen Zeitschrift , Literarische Welt” mit folgender Vorbemerkung
ein: ,Von der Verfasserin ist bisher nur ein Band Gedichte -
Berlin 1917 bei Egon Fleischel - erschienen. Weniger um auf jene
ersten frilhen Versuche hinzuweisen, als um das Ohr des Lesers
Ténen zu gewinnen, wie sie in der deutschen Frauendichtung
seit Annette von Droste nicht mehr vernommen worden sind,
verdffentliche ich die folgenden Verse. Walter Benjamin.”

Auf Vorschlag von Walter Benjamin brachte die von Max
Rychner redigierte ,,Neue Schweizer Rundschau” im Oktober
1929 drei Gedichte von Gertrud Kolmar: DIE BETERIN, WAPPEN
VON LASSAN und DIE FAHRENDE, und im ,Insel-Almanach auf



das Jahr 1930" erschienen DIE GAUKLERIN und DIE ENTFOHRTE.
Anton Kippenberg dankte fiir die , Kostbarkeiten, die sie ihm
anvertraut” habe.

DIE GAUKLERIN ist, scheint mir, dem Erstzitierten, DER DICHTE-
RIN, verwandt:

Dre gelben Vogel dngsten nie,
Wenn ich sie greifen will,

Als filaumge Kugeln halten sie
Dem Josen Handwerk still

Wer kennt auch grines Gldserspre),
Das nicht beim Sprung zerklirrt,
Den Silberreif, der liutend fiel,

Im Cleiten unvenirt?

£s wird, was lachelnd ich geschaffi,
Ein Ldcheln eben wert

Wokhl keines ist so elfenhafi,

Gering und leicht entbehrt.

Ein veilchenscheuer Becher trug
Die Lebre, die ich trank,

Von grober Holzer zartem Flug,

Von bloder Steine Schwank.

Verwahnt, was grindelos und kurz,

Die Kunst, den Seifenbal,

Der farbgen Bander Wassersturz,

Den Regenbogental,

Der schweigend mischt und schnell verwischt
Ein Ratsel, dos er schreibt,

Auf immer, wenn ihr wollt, erischt

Und, wollt ihr, ewig bleibt
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Verschmaht dre ungesetzte Well,

Daran mein Wesen lebt.

Habt Mitlerd mit dem runden Geld,

Das zGh am Finger klebt:

Und doch, wenn einstmals karger Raum
Mit weher Lahmbheit schiug,

Beschwingt euch meinen Kindertraum
Und habt an ihm genug.

Die Gauklerin ist eine Artistin, Zauberkiinstlerin, Taschenspie-
lerin. Und mit Spiel und Zauber hat Kunst immer zu tun gehabt,
insbesondere die lyrische Kunst. Die Dichterin setzt sich eine
Maske auf, verwandelt sich, um uns in Bildern den Zauber der
Welt vorzustellen und sich selbst bittend an den Rand zu verfl-
gen, um eines Ldchelns, eines kleinen runden Geldes willen.
Alles sei ja nur ein Aindertraum.

In einer von Elisabeth Langgdsser 1933 herausgegebenen
Anthologie mit dem Titel ,,Herz zum Hafen. Frauengedichte der
Gegenwart” finden sich vier Gedichte von Gertrud Kolmar: DIE
FAHRENDE; DAS RAUBERMADCHEN; DIE OTTERN; DIE SINNEN-
DE. Sie stehen neben Gedichten von Ricarda Huch, Else Lasker-
Schiiler, Regina Ullmann, Ina Seidel, Elisabeth Langgdsser und
Ruth Schaumann. Spiter, 1947, schreibt Elisabeth Langgédsser
an Peter Suhrkamp Uiber die Gedichte von Gertrud Kolmar:
»e-. diese seltsamen, unendlich tiefen und melancholischen
Verse... Welch eine Einsamkeit, welch eine irdische Flugbahn...
welch uraltes Wissen! ... Georg Trakl kommt mir von ferne in den
Sinn -, nur, daB hier alles noch objektiver ist und noch tiefer
zuriick in dem Urgestein der Sprache - hdrter trotz aller
Weiblichkeit ...”

Und noch einmal zurlickgewandt: Im Jahr 1936 stellte Kurt



Pinthus, der Herausgeber der beriihmten Anthologie expressioni-
stischer Lyrik mit dem Titel ,,Menschheitsdimmerung” aus dem
Jahr 1920, fest: ,Da ist... abseits von allen anderen stehend: die an
Phantasie und Ausdruckskraft reichste Begabung, Gertrud
Chodziesner, [d.i. Gertrud Kolmar, H.N.] mehr als eine Begabung,
- eine Traumwandlerin, der die Grelle der Realitit und des
Animalischen in der Umgestaltung zur unheimlichen Vision einen
Weg in jenes Reich gewdhrt, das Goethe das der Miitter nennt.”
Nelly Sachs hatte Gertrud Kolmar noch persénlich gekannt. Sie
nannte sie 1943 in einem Brief: ,Die Hellsichtige: Eine der wohl
groften Lyrikerinnen. Visionen uber alle Grenzen hinaus.” Und
sie schrieb ihr unter derselben Uberschrift eine Grabschrift:

Du sahst die Gedanken kreisend gehn
Wie Bilder um ein Haupt.

Der Luft hast du geglaubt

Darin die Sterne auferstehn.

Du hattest nicht den Blindenstar
Der altgewordenen Zeit.

Wo fiir uns noch der Abend war
Sahst du schon Ewigkeit.

Als Peter Suhrkamp 1947 den ersten kleinen Gedichtband von
Gertrud Kolmar unter dem Titel WELTEN herausbrachte; hief es
in dem Verlagsgutachten: ,,...hdufig bei Lyrikern findet man das
eine oder das andere [Gedicht], das die allgemeine kiinstleri-
sche Norm iiberragt; Inseln gleichsam. Hier sind es nicht Ein-
zelheiten, die bestechen, sondern Bilder, die haften, hier ist es
nicht das eine Gedicht zwischen weniger belangvollen, das auf-
féllt... hier ist eine wirkliche Einheit in der lyrischen Gestaltung.
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Also ein seltener Fund. Eine plastische Sprache, hart und immer
wieder besonders gefiigt, dabei ohne gewollte Manier. Keine
Nachahmung ménnlicher Mentalitdt, sondern durchaus weib-
lich im Elementaren... Keine Angleichung an lyrische Kon-
ventionen des letzten Jahrhunderts - das heisst also: nicht die
Schénheit steht als Idee hinter dem Weltbild, sondern die Wahr-
heit. Die Wahrheit, in der Irrealitdt (Traumvision) und Realitét
(Erfahrungswissen) sich zum kiinstlerischen Ausdruck vereini-
gen ... durchgliihte Ekstatik und ... visiondre Beladenheit des
Denkens in Bildern ...der tiefe Passionszug des Judischen... ist
nicht minder stark da.”

Und dann ist da noch Johannes Bobrowski, der uns eigentlich
und nachdriicklich zu Gertrud Kolmar hétte hinflihren miissen.
Im Januar 1961 entstand sein Portrdt-Gedicht

GERTRUD KOLMAR

Buche, blutig im Laub,

in rauchender Tiefe, bitter
die Schatten, droben das Tor
aus Elstergeschrei.

Dort ist eine gegangen,
Mé&dchen, mit glattem Haar,
die Ebene unter den Lidern
lugte herauf, in den Mooren
vertropfte der Schritt.

Ungestorben aber

die finstere Zeit, umher
geht meine Sprache und ist
rostig von Blut.



Wenn ich deiner geddchte:

Vor die Buche trat ich,

ich hab befohlen der Elster:
Schweig, es kommen, die hier

waren - wenn ich gedédchte:

Wir werden nicht sterben, wir werden
mit Tirmen gegiirtet sein?

Das Gedicht einer dunklen Welt. Alles ist noch nah: ,Unge-
storben aber / die finstere Zeit.” Ihre Mahnmale verweisen auf
die ,Buche, blutig ... rauchende Tiefe ... die Schatten ... das
Tor.” Der letzte Vers ist ein Zitat aus dem Gedicht von Gertrud
Kolmar DIE JUDIN: dort ein Aussagesatz, bei Johannes Bo-
browski ist er bedréngenderweise mit einem Fragezeichen ver-
sehen: ,,Wir werden nicht sterben, wir werden / mit Tiirmen ge-
glirtet sein?”

Seit Anfang der soer Jahre sammelte Johannes Bobrowski in
einer handschriftlichen Mappe seine, wie er sie liberschrieb,
»liebsten Gedichte”. Sie reichen von Luther bis Christoph
Meckel. Der Band umfasst 128 Poeten. Neben Eduard Mérike
mit acht Gedichten ist allein Gertrud Kolmar mit sieben Ge-
dichten vertreten. Johannes Bobrowski mag in seinem Blick auf
die Natur, auf die kreatiirliche Schopfung einen Anklang an die
grof3e Dichterin empfunden haben. Vier von sieben ausgewdhl-
ten Gedichten thematisieren Naturwesen, in Fremdheit und
Nihe: DIE DRUDE; LEDA; DIE REIHER; DIE KROTE.

Dichtung und Bildende Kunst hatten von Beginn des 20. Jahr-
hunderts an einen neuen Bezug zur Tierwelt aufgebaut, ein
affektives, oft schuldverhaftetes Verhdltnis zwischen Mensch
und Kreatur gesehen und dargestellt. So bei Rilke, Trakl, Heym,
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Benn, Kafka u.v.a.m. Wobei die Stimme von Gertrud Kolmar
eine ganz unverwechselbare geworden war.

Wahrscheinlich hat Gertrud Kolmar das Mdrchen ,,Die Kréte”
von Hans Christian Andersen gekannt. Dort heifit es: , Aber liegt
nicht gerade etwas Schones in dem Volksglauben, daf8 die
Krote, das allerhdBlichste Tier, oft den kostlichen Edelstein in
ihrem Kopfe birgt? Ist es nicht mit dem Menschen ebenso?” In
dem Mirchen weifd die kleine Krite nicht, dass sie solchen
Edelstein trigt. Sie wird getotet. Doch den strahlenden Stein
nimmt die Sonne in sich auf.

Das Gedicht DIE KROTE ist im Oktober 1933 entstanden. Man
muss es von der Figuration her all den Gedichten von Gertrud
Kolmar zuordnen, die, in Tierwelt verwandelt, die Au8enseiter,
Ausgestofienen, Gedchteten darstellen. Es geht nicht um Zoo-
logie: Regenwurm, Maus, Natter, Wolfe mit Schlagzéhnen und
Vogel mit gefahrlichen Krallen, sondern es geht um die Einheit
alles Lebendigen, dessen Teil der Mensch ist.

DIE KROTE

Ein blaues Dammer sinkt mit triefender Feuchte;

Es schleppt einen breiten rosiggoldenen Saum.

Schwarz steilt eine Pappel auf in das weiche Geleuchte,
Und milde Birken verzittern zu fahlerem Schaum.

Wie Totenhaupt kollert so dumpf ein Apfel zur Furche,
Und knisternd verflackert méhlich das herbstbraune Blatt
Mit Lichtern gespenstert ferne die disternde Stadt

WerBer Wiesennebel braut Lurche.

lch bin die Krote
Ich liebe die Gestirne der Nacht
Abends hohe Rote



Schwelt in purpurne Teiche, kaum entfacht
Unter der Regentonne

Morschen Brettern hock’ ich duckig und dick:
Auf das Verenden der Sonne

Lauert mein schmerziicher Mondenblick.

lch bin diie Krote

Und ich liebe das Gewisper der Nacht

Eine feine Flote

/st im schwebenden Schilff in den Seggen erwacht,
Eine zarte Ceige

Flirt und fiedelt am Felderrain.

lch horch’ und schweige,

Zerr’ mich an fingrigem Bein

Unter fauler Planke

Aus Morastigem GClied um Glied,

Wie versunkner Gedanke

Aus dem Wust, aus dem Schlamm sich zieht
Durch Gekraut, um Kiesel

Hdpf ich als dunkler, bescheidener Sinn;
Tauiges Laubgeriesel,

Schwarzgriner Efeu spilt mich dahin.

Ich atme, schwimme

In einer tiefen, beruhigten Pracht,
Demiitige Stimme

Unter dem Vogelgefieder der Nacht
Komm denn und tote!

Mag ich nur ekles Ceziefer dir sein:
lch bin die Krote

Und trage den Edelstein...
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Man hdlt inne und liest noch einmal die letzte Strophe, um der-
entwillen vielleicht das ganze Gedicht geschrieben wurde, im
Oktober 1933, im Jahr der Machtergreifung Hitlers:

Ich atme, schwimme

In einer tiefen, beruhigten Pracht,
Demutige Stimme

Unter dem Vogelgefieder der Nacht
Komm denn und tote!

Mag ich nur ekles Geziefer diir sein:
Ich bin die Krote

Und trage den Edelstein...

Hier weifd jemand um eine tddliche Gefahr; und es scheint, als
glaube jemand an den Schutz eines mythisch Unzerstérbaren,
den Edelstein. Es ist ein Zyklus von 22 Gedichten - alle von
August bis Oktober 1933 niedergeschrieben - mit dem Titel
DAS WORT DER STUMMEN, den die lebensbedrohte Jiidin,
Gertrud Kolmar, Anfang der 4oer Jahre im Manuskript an Hilde
Benjamin, die Frau ihres Cousins Georg Benjamin, der 1942 im
KZ Mauthausen ermordet worden war, libergab; nur mit dem
Wort: Aimm! |hr verdanken wir die Rettung des Manuskripts,
das als Ganzes 1978 im ,,Buchverlag Der Morgen” mit einem
Nachwort von Uwe Berger und ,Erinnerungen an Gertrud
Kolmar” von Hilde Benjamin erschienen war.

»

Warum zuerst dieser Riickblick auf die Rezeption der Dichterin
Gertrud Kolmar von 1928 bis, bleiben wir bei Johannes
Bobrowski, in das Jahr 19612 Warum diese selektive Wirkungs-
geschichte, gebunden an grofie Namen, die wir noch ergdnzen



kénnten durch die Namen von Hermann Kasack, Karl Krolow,
Heinz Piontek, Wolfdietrich Schnurre, Uwe Berger, Peter von
Matt, Klaus Vélker, Silvia Schlenstedt, Ulla Hahn. Warum dieser
Eingang vor der Darstellung der Chronologie ihres Lebens und
ihres Werkes? - Weil wir den anhaltenden Eindruck gewinnen
mussten, dass die Dichterin Gertrud Kolmar im Kanon der deut-
schen Lyrik des 20. Jahrhunderts nach wie vor nicht den ihr
gebiihrenden Platz einnimmt.

Diesen haben ihr freilich nicht die hichst peinlichen und ver-
kennenden AuBBerungen von Glinter Kunert, 1980, streitigma-
chen kénnen. AuBerungen zu dem Zyklus DAS WORT DER
STUMMEN: ,Wohl kein dichterisches Werk ... war bereits zum
Zeitpunkt des Entstehens so anachronistisch wie das Gertrud
Kolmars... Es ist der Anachronismus einer Sprache...der Spit-
romantik ... der Grundton jenes literaturgeschichtlichen Ab-
schnitts, in dem Oberschwang wie Naturgefiihl noch einmal
in bemerkenswerter Sentimentalitét gipfelten... Aber die Zeit
der Appelle an Vernunft und Gerechtigkeitssinn, an
Humanitdt und Menschenfreundlichkeit ist vorbei, und alle
vorherigen Appelle haben auch nichts bewirkt; nun sieht die-
ses Gedichte schreibende Mddchen, die immer eines geblie-
ben ist, das Ende illusionslos voraus.”

Dem steht gegeniiber das bewundernd-betroffene Urteil von
Sarah Kirsch: ,,Las ... und es hat mich lang niedergestreckt ...
Solche Texte wie ‘Garten im Sommer’, ‘Die Stadt’, ‘Sehnsucht’
[aus dem Zyklus WELTEN, H. N.] liebe ich Wort fiir Wort. Und kre-
piere daran. Und wie ihre Biographie ging. Das geht wie Rad-
knirschen iiber mich weg.” In ,Kindlers Neuem Literaturlexi-
kon", 1988, heifdt es: ,,Gertrud Kolmars Lyrik ... ist ... das Werk
einer grofien Einzelgdngerin, womdglich ranggleich mit dem
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Werk der beiden anderen grofien deutschsprachigen Lyriker
der Epoche, Gottfried Benn und Bertolt Brecht.”

1. EIN TRAUMA UND DIE GEBURT DER DICHTERIN

Gertrud Kolmar - ihr eigentlicher Name: Gertrud Chodziesner -
wurde am 10. Dezember 1894 in Berlin geboren. Seit Erscheinen
ihres ersten Gedichtbandes im Jahr 1917 nannte sie sich Gertrud
Kolmar, nach dem bis 1918 deutschen Namen eines kleinen
Stadtchens nordlich von Posen, polnisch Chodziesen; dorther
stammten die Eltern vdterlicherseits, die sich Chodziesner
nannten.

Der Vater, Ludwig Chodziesner, ging 1883 nach Berlin, wo er
Jura studierte, 1894 Elise Schoenflies heiratete, die Schwester
von Pauline Schoenflie8, verheiratete Benjamin, Mutter von
Georg und Walter Benjamin, und, wie es in der Familie hie8,
eine beispiellose Karriere als Strafverteidiger machte. So u.a. in
dem spektakuldren Prozess um den engen Vertrauten des
Kaisers, Philipp Fiirst zu Eulenburg. Man wurde wohlhabend,
zog ins Berliner Westend und hatte als Villennachbarn den
Altphilologen Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, die Malerin
Sabine Lepsius, den Bildhauer Albert Wolff, den Musiker
Konrad Ansorge, den Mediziner Robert Koch und den Astro-
nomen Wilhelm Foerster.

Die Chodziesners waren gute deutsche Patrioten und kaisertreu
eingestellt. Kurioses Spiel der Natur: der bekannte jiidische
Strafverteidiger Dr. Ludwig Chodziesner sah Kaiser Wilhelm II.
auf frappante Weise ghnlich. Fuhr er mit dem Fahrrad durch den
Grunewald, riefen die Kinder ihm nach: ,,Der Kaiser, der Kaiser!”



und eine illustrierte Zeitung brachte unter der Uberschrift ,,Be-
riithmte Doppelgédnger” nebenstehend die Bilder des Hohen-
zollern und des Berliner Juristen.

Erinnern wir die Lebensspanne Gertrud Kolmar von 1894 - 1943,
so wird diese Epoche uns durch zwei kontrarste Phdnomene
bewusst: Da ist einmal, am Anfang, ,,die Emanzipation der deut-
schen Juden, ihr wirtschaftlicher Aufstieg, ihre fast villige Assi-
milation und Akkulturation und an ihrem Ende das damals wie
heute Unfa3bare - der Holocaust”.

Es scheint so, als sei schon sehr friih, in kindlicher Phase, bei
Gertrud Kolmar, anders als bei ihren drei jiingeren Geschwis-
tern, eine starke Bindung an ihren Vater entstanden, dem sie in
Lebensernst und Pflichtbewusstsein dhnlich war und es immer
mehr wurde. Er war wohl auch der Hauptgrund daflir, dass sie
sich in den dreifliger Jahren nicht entschlieflen konnte zu emi-
grieren, sondern bei ihm ausharrte, bis er als 81jdhriger Ende
1942 nach Theresienstadt deportiert wurde und dort starb. Die
Mutter war schon 1930 gestorben; die Schwestern und der Bruder
hatten Deutschland noch in den 30er Jahren verlassen kdnnen.

Die Anfinge Gertrud Kolmars sind wie bei den meisten, spater
bedeutenden Dichtern der Konvention verhaftet. Doch das
Staunenswerte bleibt immer wieder ein quasi aus unbewuss-
tem Ur-Grund sich bildendes Motiv-Filigran, das zum schlief3-
lich Unverwechselbaren sich entfaltet.

Von dem ersten Gedicht-Zyklus der Achtzehnjéhrigen - unsi-
cher, ob er schon jetzt, 1913, oder erst um 1920 entstanden -
brauchte nicht die Rede zu sein, enthielt er nicht eine Figuren-
Konstellation, die ihr bleiben wird; durch das Leben aufgezwun-
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gen, als Sehnsucht verwandelt bis ins Ende: Das ist die hinge-
bungsvolle Frau, opferbereit und zugleich um die Vergeblichkeit
der Dauer einer Bindung an den geliebten und bewunderten
Mann wissend.

Das Modell wird der Geschichte entnommen, denn eine eigene
Wirklichkeit bot es nicht. Der Zyklus heit NAPOLEON UND
MARIE und kreist um die kurze Episode des Franzdsischen
Kaisers mit der polnischen Grafin Maria Walewska vom Sommer
1809. |hr erwuchs ein Sohn, Alexandre, der unter Napoleon .
hohe Staatsdmter innehatte. Allein im Zentrum des Zyklus steht
die Frau: schwankend in Stolz und Bewunderung, Widerstand
und Traum, Ergebung und Todverlangen.

Doch was nun geschah, war schrecklicher als alle Gedicht-
Phantasie. Wahrend des Krieges, 1915/16, ging die gerade
Zwanzigjahrige eine Beziehung zu einem Offizier ein, die flir ihn
wohl ein kleines Abenteuer war, fiir sie eine Katastrophe wurde.
Die Schwangerschaft wurde unterbrochen, ein Suizidversuch
durch die Eltern abgewendet. Es brach ein Trauma iber die
junge Frau herein, das als Schuldkomplex ihr ganzes Leben
zeichnete. Den Eltern wollte sie die ,,Schande” des unehelichen
Kindes nicht antun, und sich selbst belud sie mit der Last eines
Ungeborenen, des ein lebenlang ersehnten Kindes.

So tragen die grofien Zyklen vom Ende der zwanziger/Anfang
der dreiiger Jahre Titel wie WEIBLICHES BILDNIS und KIND
und TIERTRAUME. Freilich - und das macht sie bedeutend -
liberdecken sie das individuelle Geschick durch einen sich aus-
weitenden Welt-Bezug.

Hier, ein Beispiel zu geben, miindet der Bezug in eine explosive
Metaphern-Flut, in lyrisch-magische Anrufung, in zaubernde
Beschwdrung; in das Bewusstsein des schmerzlichsten Lebens-
Verlustes:



KOMM

O komm.

Du amethystenes Gewolbe groBer Nacht

O komm.

Du goldgestickte Decke dber silen Broten.

O komm.

Sternsamen, aus dem himmlischen Getrerde rieseind sacht

O komm.

Du kupferdunkle Schlange, die mit Lebensgeifer spntzt die
Toten.

O komm.

Du dberm Alltag schwebende, verzdckte Melodle,

O komm.

Ich mochte einmal dich mit Lippen fossen, eh ich sterbe
O komm.

Du meine braune Rose. Solche gab es nie.

O komm.

Du samtner Taumund voll unsdglich siaBer Herbe.

O komm.

Crau niesenhafter Turm, der in die Oden foh.

O komm.

lch duck’ mit Schleierkduzen mich am Fenster ohne Scheibe.
O komm.

Du steineres Cesetz, das brockelnd stirzte irgendwo.

O komm.

Ich richte die geborstne Tafel auf an finstrer Eibe.

O komm.
Du Zauberspange, die der unverstandne Spruch durchfiicht
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0 komm.

Mein Haupt in Ruhe, meine Stimn in Schlafzu schiieBen.

0 komm.

Du blauer Brunnen, der aus jeder Blume eine schone Iris
bricht

O komm.

Du Regenbogenweinen, grasgesdumtes FlieBen.

O komm.

Mein Kind. O komm, o komm, du Kind.

O komm.

Mein hohler Paukenschlag kann mich nicht mefhr betduben.
O komm.

Und willst du nicht, so nimm mich in den Wind.

O komm.

Und la8 mich dberm Meere, Ockersand, verstiuben.

Es geht, so scheint es, ein unheimlicher Sog von diesem gleich-
bleibenden Anruf aus, der in der Oberschrift: KOMM als Impe-
rativ aufgefasst werden miisste, der sich jedoch durch die dazu-
gesetzte Interjektion in eine flehendliche Bitte verwandelt:

O komm. Zielt er doch in dunkle, assoziationsoffene Rédume und
ist letztendlich doch Vergeblichkeit:

Und willst du nicht, so nimm mich in den Wind
O komm.
Und laB mich dberm Meere, Ockersand, verstéuben.

Vielleicht, um die Tochter ins Leben zuriickzufiihren, nahm der
Vater heimlich aus deren Schreibtisch ein handschriftlich ge-
sammeltes Konvolut, ibergab es dem ihm befreundeten Berli-



ner Verleger Egon Fleischel, der es Weihnachten 1917, wohl mit
der Zustimmung der Verfasserin, unter dem Titel GEDICHTE - die
Teile heiflen: Mutter und Kind, Mann und Weib, Zeit und EFwigkeit -
herausbrachte. Im Nachhinein wei man: dies sind die noch
nicht erfiiliten, noch nicht gestalteten Rédume der kommenden
Dichterin. Die Kritik war willens, dem Debutband , Tempera-
ment” sowie ,,verhaltene und verborgene Leidenschaft” zuzu-
sprechen. Mehr nicht. Bis zum Erscheinen des zweiten Gedicht-
bandes werden 17 Jahre vergehen. 1934 kam im Verlag Die
Rabenpresse die Sammlung PREUSSISCHE WAPPEN. GEDICHTE
AUS DEN JAHREN 1927 / 1928 heraus.

Das Ende des Krieges, den Zusammenbruch des Kaiserreichs zu
reflektieren, war Gertrud Kolmar nicht in der Lage. Erst 1933
entstand ein Gedicht mit dem Titel DER 9. NOVEMBER 18. Doch
da hatten die Deutschen schon alles vergesser:

£s standen Soldaten da, fremd auf vertrauten Wegen
(]

Dann hatte ihr stiller Griff die groBen Worte zerbrochen,

Die lagen wie Trommeln hohi, ein leer zersprungnes Getdse.

Die protzige Lige war zerlumpt in den Winkel gekrochen,

Und Deutschland war nicht nur gut, und Frankreich war
nicht nur bose.

Sie stampften in seinem Land und wuBten nicht, was sie
aa sollten

Sie schickten Kugeln aus und fragten nicht, ob sie trafen.

Sie dachten selten mehr und fihlten nur, was sie wollten:

Die Suppe auf eigenem Tisch und ein Weib und ern Bett
2um Schlafen.
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Letzteres hatte Bertolt Brecht schon 1919 in seinem Stiick
»Trommeln in der Nacht” ausgesprochen...

Die Zwanziger Jahre. Gertrud Kolmar, in Berlin lebend, suchte
keinen Anschluss an die vielgestaltige, oft hektische literari-
sche Szene in der Hauptstadt. Sie war und blieb eine Einzel-
gdngerin. Wahrend des Krieges hatte sie fiir Franzésisch und
Englisch ein Sprachlehrerinnen-Diplom erworben, ohne aller-
dings an einer offentlichen Schule zu unterrichten, vielmehr
war sie ldngere oder kiirzere Zeit als Erzieherin bzw. Sprach-
lehrerin in begiiterten Privathdusern tatig. Im Sommer 1927
nahm sie an einem Ferienkurs fiir ausldndische Studenten in
Dijon teil und hielt sich wohl fiir kurze Zeit auch in Paris auf. Sie
selbst bezeichnete spdter Walter Benjamin gegeniiber diese
zuriickliegenden Jahre als eine /ange und unfruchtbare Zeit-
spanne. Sie kehrte ins Elternhaus, die schone Villa in Finken-
krug / Berlin, zuriick und iibernahm die Pflege ihrer schwer-
kranken Mutter.

Ab hier datiert ihr eigentlich schopferisches Jahrzehnt.

Das schon erwdhnte Gedichtbuch PREUSSISCHE WAPPEN, 1934
erschienen, insgesamt 53 Gedichte, verdankte einem etwas
auBergewohnlichen Anlass sein Entstehen. Seit 1913 hatte die
Firma Kaffee Hag ihren Produkten in millionenfacher Verbrei-
tung kleine farbige Werbemarken, im Format 4xé mit den Ab-
bildungen deutscher Ortswappen beigelegt. Der Bruder
Gertrud Kolmars, Georg Chodziesner, war zum Sammler dieser
Wappenbildchen geworden. In Hefte eingeklebt, kamen sie
1927 in die Hand der Schwester, die sie in ihre Gedankenwelt
aufnahm und ihr anverwandelte.

Unvorstellbar, doch nun lesbar, was dichterische Phantasie aus
einem authentischen Wappen heraus- oder aber hineinzulesen
vermag! Ein Wappen, das, in einer Grundfarbe, immer nur weni-



ge Bestandteile enthalten kann: ,,Zeichen wie Burg, Turm, Tor,
Adler, Fisch, Baum, Stern” u.a. oder eben eine menschliche
Figur. Jedem Gedicht ist eine knappe Beschreibung des Wap-
pens vorangestellt, die als Text vor dem Auge bleibt, bis sie im
Bild aufgeht. Es sind Wappen grofier Stadte wie Berlin und
Magdeburg und vieler kleiner Orte wie Allenburg, Biicken,
Sonnewalde, Wormditt. So wie kein Wappen dem anderen
gleicht, sind auch die Formen der Deutung ohne Wiederho-
lungen: als Fragefolge, Rétsel, Gleichnis, Geschehen, Mérchen,
Weltklage, Beschwidrung, Zauberei, schlieflich auch als soziale
Utopie wie in dem Wappen der Kleinstadt Stallupénen, im slid-
8stlichen Ostpreufien gelegen.

Das Wappen zeigt nichts als: /7 Griin ein eckiger goldener Tisch

WAPPEN VON STALLUPONEN

Schisseln werden hin und her geschoben,
Becher werden her und hin gereicht;
Schwer ist Steingut, Porzellan ist leicht,
Blechgerdt liegt unten, Silber oben.

Diese nippen Wein und brockeln Kuchen,
Andre tauchen in die Milch ihr Brot:
Aber jene leiden tiefe Not,

Die im abgegelBnen Napf noch suchen.

Manchen hat ein wirzger Duft bestochen,

DaB er harrend schwort: Beim ndchsten Gang -
Ach, den Braten ist der Weg zu lang,

Und er stiehlt dem Hunde blo8 die Knochen.

Kommt dre Stunde, Magd, die Rang und Sitte
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Unsres Tisches lachelnd dberspringt
Dre zuerst dem hungrig Armen bringt
Sahnenreis und sile Apfelschnitte?

Hoffet, daB sie alle blinden Messer,
Alle krummen Gabeln putzt und biegt
Dal ein zarter weiBer Kringel liegt
Und ein Silberstick vor jedem Esser.

Aller Lippe wird der Krug gehoben,
Keine, die nur bittres Kraut verzehrt
Jeder Gast ist den Bedienern wert,

Und es wird kein Unten sein noch Oben.

Hat eine Stadt ein solches Sinnbild, ein solches Wappen: /7
Griin ein eckiger goldener Tisch, dann miisste das ein Ver-
sprechen sein, einst einldsbar; auch wenn es ein go/dener Tisch
ist, wenigen nur gehorig, so bleibt er dennoch ein Tisch, der
allen zugedacht wére: Und es wird kein Unten sein noch Oben.
Ein Menschheitstraum.

Doch eines ist nun ganz offensichtlich: All diese Wappen hétten
Gertrud Kolmar nicht ins Innere getroffen - denn ein objektives
Beschreiben war niemals vorgesehen -, wenn sie ihr nicht zum
Spiegel ihres Lebens, ihres Weltbilds, ja ihres Weltmythos hat-
ten werden kdnnen. Das macht mitunter auch die Schwierigkeit
des Verstehens.

Mehr als ein Drittel der Wappen ist versehen mit dem Motiv des
Kindes, der Mutter, dem Motiv der Liebe und des Geliebten; so
benannt oder aber verschwiegen einverwandelt.



WAPPEN VON RATHENOW

Auf Coldgrund, den brandenburgischen
Adlerschild schirmend, ein groBer blaugewandeter Engel

In Sinden ward ich beschworen,

In Schmerzen ward ich geboren,
Schrer hat meine Schwinge gehoben
Und Trane mein Kileid gewoben.
weh mir!

Aus Blumen ward ich getrieben,

Die harten Steine zu lieben.

Mein Brot lag in blanken Schwaden;
Nun dorrt es im staubigen Laden.

In Gassen ward ich geschlossen,
Mein Saum mit Spilicht begossen;
Aus Lochern brodelnder Schatten
Trug ich auf Hdnden dre Ratten.

Im Hohne hat mich gefroren,
Dem Beten ging ich verloren,
Ich sank vor modernde Betten:
O Liebe, kannst du mich retten?
weh mir!

Das ICH, das hier spricht, zweimal das Weh-Wort, ist einmal der
Engel, so in der ersten Strophe, sodann eine Ausgestofiene in
den drei folgenden Strophen, deren Leid aufgipfelt in dem
Schrei: O Liebe, kannst du mich retten?

SchlieBlich seien noch zwei Strophen aus dem WAPPEN VON
ZINNA zitiert, das, wie eingangs schon erwdhnt, Walter Benja-
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min zu Ostern 1928 in die Zeitschrift ,,Die Literarische Welt” mit
der Oberschrift APFEL eingebracht und damit wohl eigentlich
das Tor in die Offentlichkeit fiir die Dichterin Gertrud Kolmar
aufgestofien hatte.

Zinna, bei Jiiterbog, bekannt durch sein Kloster, nannte sich mit
1372 Einwohnern, 1932, Stadt

In Blau eine goldgewandete Frauengestalt,
die in der rechten Hand eine Traube trigt
und einen Apfel in der linken

O Herz! O Frucht! O Zeit! O Wille!

Wie lieblich seid ihr hergereift!

Wie hat euch Hand der Sommerstille

Mit sonngemaltern Glanz gestreift,

Wie scheint ihr sanft mit gelber Schale
Und flimmert hei8 mit blihndem Rot
Und geht geschmdckt zum ew'gen Makhle,
Da selbst ihr Speise seid und tot

Woh/ allem, was nicht siech gefallen,
Schon vor des Schnitters Gnff und Schnitt,
Was nicht verdorrt aus Feuverkrallen,
Verfault aus schleimger Feuchte ghitt,
Was, wenn es Erntehand verschmihte,

2u jener Scholle legt ein Wind,

Die selber site, selber mahte

Und immer Mutter war und Kind.



Auch die klassische Gedichtform dieses Wappen-Bildes mag
Walter Benjamin beeindruckt haben.

Im Gleichnis oder besser: Kreislauf des Frucht-Werdens, des
Dauerns und Vergehens dréngt sich der lakonische Vers auf:
Und immer Mutter war und Kind.

Es ist das die traumatische Konstellation im Leben und Werk
von Gertrud Kolmar: Sehnsucht, Verlust, Schuld, Opfer; Kompo-
nenten, die sich in ihrem einzigen romanhaften Versuch sam-
meln, dem sie den Titel DIE JODISCHE MUTTER gegeben hat.
1930/31 entstanden.

Damit war aber auch zum ersten Mal in ihre Dichtung ein be-
wusstgewordenes Anders-Sein getreten: ihr Jiidisch-Sein. Ein
tragisch werdender Vorgang insofern, als er in Deutschland in
diesem Moment fiir viele juden ein nach und nach aufgezwun-
gener Vorgang war. Der ehemals noch machtlose Antisemitis-
mus wurde zu einer offenen, aggressiven, schlieilich staatlich
sanktionierten ldeologie, die einen Teil der Juden deutscher
Staatsangehorigkeit seit 1933 zur Emigration veranlasste bzw.
zwang und dem verbleibenden Teil eine ihn absentierende
Identitdt oktroyierte.

Gertrud Kolmars Vater, ehemals kaisertreu, nun deutsch und
liberal eingestellt, hatte die frilhen Formen von Antisemitismus,
wo er ihnen gelegentlich begegnete, noch mit einem abwinken-
den Lédcheln abtun kénnen. Auch die Weimarer Republik beein-
trdchtigte das Deutschtum des iiberwiegenden Teils der in ihr
lebenden Juden nicht. Das wurde seit Anfang der 30er Jahre,
dem rasanten Aufstieg der Nationalsozialisten fiir viele von
ihnen zu einer existentiellen Bedrohung. Fiir Gertrud Kolmar
aber zu einem elementaren Schock.
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I11. DICHTERIN IN FINSTERER ZEIT

Der Gedicht-Zyklus DAS WORT DER STUMMEN, entstanden von
August bis Oktober 1933, stellt in dem Werk von Gertrud Kolmar
eine tiefe Zasur dar, einen ungeheueren Einbruch von Wirk-
lichkeit. Der Titel der Sammlung kann als ein Akt des Wider-
stands begriffen werden: Die Dichterin als Wortgeberin derer,
die zum Verstummen gebracht und als eine Dichterin, die weif3,
in welche Gefahr sie sich mit solchen Strophen begeben hat. In
dem Gedicht AN DIE GEFANGENEN heif3t es:

Das wird kommen, fa, das wird kommen, irret euch nicht!

Denn da dieses Blatt sie finden, werden sie mich ergreifen.

Herr, gib, daB ich wach mich stelle deinem heiligen groBen
Gericht,

Dann, wenn sie an blutendem Schopf durch die finsteren
Locher mich schieifen!

Gertrud Kolmar muss iiber die ersten brutalen Gewaltakte der
zur Macht gekommenen Nazis detailliert informiert gewesen
sein: Durch ihren mit Juristenkreisen bekannten Vater, durch
das Schicksal ihres Cousins, des Arztes und Kommunisten Dr.
Georg Benjamin, und selbst durch die hdhnische Nazi-Presse,
die sich nicht entblédete, in der ,,Berliner Illustrierten” schon
1933 iiber eines der ersten KZ, Oranienburg, eine Reportage zu
verdffentlichen, mit Fotos von Haftlingen, ,geschorene Kop-
fe...ausgegliihte Gesichter” (Stephan Hermlin, ,Abendlicht”),
die eine StraBenwalze zogen, um, wie es darin hief3: ,,durch
harte Arbeit und Disziplin fiir die Volksgemeinschaft wiederge-
wonnen zu werden”. Ein nicht unbetrdchtlicher Teil der



Deutschen meinte gar: "Wir gehen mit dem Gesindel ja viel zu
anstandig um ... jlidisch-bolschewistisches Pack"”.

(Hermlin, ebd.)

Die Erschiitterung von Gertrud Kolmar war insofern eine zweifa-
che, als sie sich aus ihrem individuellen Trauma in eine Leid-
Situation hineingedrédngt sehen musste, die ihr eine doppelte
Last aufgab: lhre spontane Solidaritat mit all jenen, die von der
braunen Macht zum Verstummen gebracht werden sollten u nd
das Bewusstsein der Zugehdrigkeit zu dem langen Leidensweg
der Juden. Hatte sie in ihrem epischen Versuch der JUDISCHEN
MUTTER von 1930/31 nur die Tragddie einer Mutter gesehen,
die fiir Christen wie fiir Juden fast so etwas wie Geringschit-
zung empfand, so forderte nun der geschichtliche Moment ihr
eine konkrete Zuwendung ab.

Den Mittelpunkt des Gedicht-Zyklus' stellen die Gedichte dar,
die einzig Aufschrei und Anklage sind. Sie miissten wohl als die
ersten Zeugnisse einer dichterischen Dokumentation des
Jahres 1933 angesehen werden: IM LAGER; DIE GEFANGENEN;
AN DIE GEFANGENEN; DER MISSHANDELTE; ANNO DOMINI

1933.

ANNO DOMINI /9377

Er hielt an einer Stralenecke.
Bald wuchs um 1hn die Menschenhecke.

Sein Bart war schwarz, sein Haar war schiicht
£in groles Ostliches Gesicht,

Doch schwer und wie erschdpft von Lesd.
Ein harenes verschollnes Kleid.
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£r sprach und rihrte mit der Hand
Sern Kind, das arm und frostig stand:

lhr macht es krankt, ihr schafit es blal;
Wre Aussatz schmuckt es euer Hal

1hr lehrt es stammeln euren Fluch,
Ihr schndrt sein Haupt ins Fahnentuch,

Zerfreft sein Herz mit eurer Pest,
Dalb es den kleinen Himmel 166t -

Da gniff ins Wort die nackte Faust:
Schluck” selbst den Unflat, den du braust!

Du putzt dich auf als Jesus Chnst
Und bist ein Jud und Kommunist

Die krumme Nase, Levi, Saul,
Hirer, nimm den Blutzinz und halt's Maull”

Ihn warf der Stol3, ihn brach der Hieb.
Die Leute zogen mit Er blieb.

Gen Abend trat im Krankenhaus
Der Arzt ans Bett. £s war schon aus. -

Ein Galgenkreuz, ein Domenkranz
Im fernen Staub des Morgen/ands.

Ein Stiefeltritt, ein Knippelstreich
Im dbitten, christlichdeutschen Reich.



Die Identifikation mit einer schicksalhaften Gemeinschaft ge-
schieht jetzt nicht in der Individuation wie in der Prosa DIE
JUDISCHE MUTTER oder in der Vereinzelung wie in dem Gedicht
DIE JUDIN, sondern in einem Bekenntnis-Gedicht, das sich in
eine weitzuriickreichende Pluralitit fiigt:

WIR JUDEN

Nur Nacht hort zu: ich liebe dich, ich liebe dich, mein Volk

Und will dich ganz mit Armen umschlingen, hei8 und fest

S0 wre ein Weib den Gatten, der am Pranger steht, am
Kolk

Dre Mutter, den geschmdhten Sohn nicht sinken /66t

(]

Nur Nacht hort zu. ich liebe dich, mein Volk im Plunder-
klerd,

Wie der heidnischen Erde Gdas Sohn entkrdftet zur Mutter
glitt

So wirf dich zu dem Niederen hin, sei schwach, umarme
dos Lerd,

Bis einst dein muder Wanderschuh auf den Nacken der
Starken trtt.

Es ist das ein Panddmonium eines Leidensweges durch die
ganze Menschheitsgeschichte, das in diesem Gedicht be-
schworen wird. Das Uberstehen hatte nur méglich sein kénnen
durch dieses Unbegreifliche: So wirf dich zu dem Niederen hin,
se/ schwach, umarme das Leid. Doch wir irrten, sahen wir hier
nur eine blinde Schicksals-Ergebenheit. Der letzte und ent-
scheidende Vers lautet: 8/s e/nst dein miider Wanderschuh auf
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den Nacken der Starken tritt. Das wurde am 15. September 1933
auf dem Papier festgehalten.

Gertrud Kolmar war nicht die einzige, die in diesem Moment
Halt in der Geschichte oder dem Mythos suchte. Denken wir an
Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Thomas Mann. Einer Ge-
schichte, die in die Gegenwart hatte hineinweisen konnen. Fiir
sie war das die Epoche der Groen Franzdsischen Revolution
mit der Mittelpunkt-Gestalt Robespierres. Am Ende des Zyklus’
DAS WORT DER STUMMEN finden sich zwei Gedichte, die ihm
gewidmet sind. Zeitgleich schrieb sie einen Essay DAS BILDNIS
ROBESPIERRES, der auf den neuesten Forschungen franzosi-
scher Historiographie basierte, vor allem auf denen von Albert
Mathiez, der das bisherige Bild Robespierres entscheidend ins
Progressive korrigierte. Sie sah ihn so: &ne unerbittlich stren-
ge Vernunfi, eine harte, fast bittere Menschenliebe, eine
unbeugsame Gerechtigkeit. Eben diese Grundlagen menschli-
cher Zivilisation waren durch das in die Geschichte eingetrete-
ne dritte, christlich-deutsche Reich, den Faschismus, aufgeho-
ben: Vernunft, Menschenliebe, Gerechtigkeit.

Der aus 45 Gedichten bestehende Zyklus ROBESPIERRE, wohl
unmittelbar nach den Gedichten DAS WORT DER STUMMEN
entstanden, mag fiir Gertrud Kolmar der notwendige Kontra-
punkt gewesen sein, um zur deutschen Gegenwart Abstand
gewinnen zu kénnen. Das erste Gedicht, BESCHWORUNG, ruft
die drei grofen Gestalten herauf: Marat, Saint-Just, Robes-
pierre und sagt in der letzten Strophe:

lhr mit dem Recht. Ihr mit dem Brot
Serd Heilige, die nicht vergeben,
Erfillt die Tempel, unser Beben,
Steht sterl und haltet als Gebot



Uns strenge vor ein glihndes Leben
Und diiesen ehrnen Tod,

Es war ja Heinrich Heine gewesen, der Saint-Just das ,grofte
Wort der Franzdsischen Revolution” zugesprochen hatte: ,,Das
Brot ist das Recht des Volkes.” ,Le pain est le droit du peuple.”
Der Zyklus mutet wie ein Drama in Gedichten an. Bietet er doch,
wenn auch nicht in strenger Chronologie, ein Panorama der
Zeit, der Gestalten, der Stromungen dar, in deren Zentrum
immer Robespierre steht.

Natiirlich geht es hier nicht - bei allen historischen Studien, die
Gertrud Kolmar unternommen - um eine objektive Dokumen-
tation. Es handelt sich um eine Dichtung, in die Zeitbedrangnis,
messianische Hoffnung und das Wissen um immerwahrendes
Scheitern eingegangen waren; um eine Dichtung, die im Bild-
und Sprachduktus dieser Dichterin ganz eigen war. Aus der tie-
fen Erschiitterung, die ihr DAS WORT DER STUMMEN abgerun-
gen hatte, derer, die IM LAGER, gewiirgt, zertrampell, blindge-
hauven, mag die Enthebung dieses Hoffnungstrigers ins
Géttliche, in die Apotheose zu erkdren sein.

An Walter Benjamin schickte sie mit einem Brief vom 10. Okto-
ber 1934 nach Paris ein Gedicht aus dem Zyklus, das|sie selbst]
ganz besonders liebe. Es ist ROBESPIERRE {iberschrieben.
Anfang und Ende:

lch will dich rihren mit den Handen,
Ich will dich scharren aus der Gruft
Stelg auf! Du darfst du darfst nicht enden

[.]

Du mehr als Mensch. Du nichts als Schatten:
Den eine Cottheit warf!
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Doch zugleich weif3 sie um die Einsamkeit der Gréf3e, um den
Schmerz der Voraussicht, um das Beharrungsvermégen aller
Wirklichkeit:

BILDNIS ROBESPIERRES

[-]

Frevel war, dal einer sich erfrecht,

Aus dem Land das Teufelskraut zu rotten;
MubBte er sich selber nicht vergotten,
Einzig wert sein, wahrhaft und gerecht?

Schwidche ist, was ewig unterliegt

Tugend ist, dal8 Laster ste besudle,

Reinheit, dal sie Grundschlamm dberstrudle:
Eh er kamplte, war er schon besiegt

Denn ste brachten bald die Welt ins Lot
Retteten aus Bangnis und Verstorung
Siich in wilde endliche Emporung,
Gniffen ihn und gaben 1hn dem Tod.

Wieder kam die alte gute Zeit

Und dire Starken knechteten den Schwachen,
Und die Frommen knieten vor den Drachen.
Er ist weil, of, er ist weit..

Vergangenheit und Gegenwart verschranken sich in Trauer. Die
Verse gehen iiber den Anlass hinaus, denn sie &ffnen einen
Raum von Assoziationen in ein Weltgeflige, das stets geprigt
war durch den Kreislauf von Aufbegehren, Opfer und Vergeb-
lichkeit. Auch wenn danach, sarkastisch gesagt die Welt ins Lot



gebracht, von den Starken, von den Frommen: Der letzte Vers
bekréftigt die Existenz des Immer-Einen; selbst in der Ferne: &7
Ist wert, oh, erist weit...

Allein der Riickgriff in die Geschichte konnte kein dauernder
Halt sein. Die Ereignisse der Gegenwart mussten sie brutal ver-
dringen. Seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten im
Januar 1933 verging kein Monat, der den Juden in Deutschland
nicht per Gesetz Einschrankungen ihres tdglichen Lebens, De-
mitigungen ihres Mensch-Seins, Bedrohungen ihrer physi-
schen Existenz gebracht hitte. Im allgemeinen Bewusstsein
sind die spektakuldre Biicherverbrennung vom Mai 1933, die
rassistisch fixierten Niirnberger Gesetze vom September 1935
und der November-Pogrom von 1938, der einen Riickfall in die
Barbarei darstellte, wie man ihn in Europa seit Jahrhunderten
nicht mehr gekannt. Der Begriff der ,,Reichskristallnacht” ist da
vollig unangemessen!

Wieviel heute Unvorstellbares wurde fiir Juden im Dritten Reich
»Gesetz”! In der Zeit von 1933 - 1943.

Das begann mit einem Boykott jiidischer Geschéfte durch die
SA, setzte sich fort mit der Ausgliederung der juden aus
bestimmten Berufen und dem Verbot des Tragens von Klinstler-
Namen. Gertrud Kolmar musste ab Oktober 1935 wieder
Gertrud Chodziesner heiflen; ab 1.1.1939 Gertrud Sara Chod-
ziesner. Der ,Centralverein deutscher Staatsbiirger jiidischen
Glaubens” - so seit 1893 - musste seinen Namen in ,Jiidischer
Centralverein” @ndern. Reisepdsse von Juden wurden eingezo-
gen; der Besuch von Theatern, Kinos, Konzerten und Ausstel-
lungen wurde verboten. Fiihrerscheine eingezogen. Zwangsver-
duferung jiidischer Betriebe, jiidischen Grundeigentums, Wert-
papieren, Schmuck, Kunstgegenstdnden. Bei Ausbruch des
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Krieges: Errichtung von ,Judenhdusern”. Ausgangsbeschrdn-
kungen im Winter ab 20.00, im Sommer ab 21.00. Besitz von
Radios verboten. Zuweisung besonderer Lebensmittelge-
schafte fiir Juden; Einkauf nur zwischen 16.00 und 17.00. Aus-
schluss der juden als Fernsprechteilnehmer. Leihbibliotheken
durften nicht mehr benutzt werden. Einfilhrung des Juden-
sterns. Erfassung von Schreibmaschinen, Fahrrddern, Foto-
apparaten und Ferngldsern. Juden durften keine Haustiere hal-
ten und keine offentlichen Verkehrsmittel mehr benutzen. Die
Versorgung mit Fleisch, Eiern, Milch wird eingestellt. Beginn
der Deportationen nach Theresienstadt und nach Auschwitz
1942/43...

Am 14. Juni 1943 erkldrte Goebbels Berlin fiir ,judenfrei”.
Gertrud Kolmar lebte seit 1933 bei ihrem 72jdhrigen Vater in der
schonen Villa im Berliner Finkenkrug. Man hatte einen Garten
und einen Hund, und sie teilte Walter Benjamin mit: wnser
Einsiedlerleben in Finkenkrug geht weiter wie bisher. Diese
Existenz ermoglichte ihr das Schreiben, doch sie brachte auch
eine fortlaufende Vereinsamung.

Es sammelten sich Gedichte zu einem neuen Zyklus, WELTEN ,
(1937), und es erschien, nach vergeblichen Versuchen im Jahre
1933, im September 1938 der Band DIE FRAU UND DIE TIERE in
dem jiidischen Buchverlag Erwin Lowe. Zwei Monate spiter,
nach dem November-Pogrom, wurde er eingestampft.

Ein gewisses Gliick mag es Gertrud Kolmar gewesen sein, im
Jidischen Kulturbund 1936/37 in der Vortragsreihe ,,Ungehdrte
Stimmen” auch ihre Gedichte zu vernehmen. Ein wenn auch
kleines Publikum war Zeuge und einige namhafte Kritiker waren
abermals Entdecker einer wirklichen Dichterin. Sie selbst konn-
te jedoch mit Recht an ihre Schwester schreiben: £s gab eine
2Zeit, da mich fremdes Lob erfreuen und fordern konnte ... heut



we/f ich auch ohne Kritiker, was ich als Dichterin wert bin, was
ich kann und was ich nicht kann. (16.10.38)

Die Schwester, Hilde Wenzel, war mit ihrer sjahrigen Tochter im
Mérz 1938 in die Schweiz geflohen. Sie wurde bis Februar 1943
die Adressatin der nun zum Dokument gewordenen Briefe
Gertrud Kolmars. Sie geben vielféltigen Aufschluss {iber eine
notwendig gewordene Einstellung der Dichterin zur Wirklichkeit
und damit riickschauend iiber Méglichkeiten ihres Gedichts: Es
ist ein erhdhter, enthobener Standpunkt, der dennoch der Welt
verhaftet bleibt.

Kurz nach Ausbruch des Krieges schreibt sie - der Zensur wegen
immer nur verdeckt - : Nicht als ob mich selbst dies Welt-
geschehen so ergriffe, so mitrisse, wie das friiher der Fall war ...
ich habe mich inzwischen immer tiefer in das Blefbende, das
Seiende, das Ewigkeitsgeschehen zuriickgezogen (‘Reli-
gion’... 'Natur'... ‘Liebe’)” (1.10.39) und wenig spiter: ...d/e
Deutschen Klassiker haben die Franzosische Revolution,
Napoleon, die Freiheitskriege ... erlebt - was sich vom Zeitge-
schehen in ihren Werken findet, ist wenig genug ... Kennst Du
das Gedicht von C. F. Meyer ‘Unter den Sternen’?... es schlieft
mit den Worten: ‘Die heiligen Gesetze werden sichtbar. /Das
Kampfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.’(22.10.39)
Gertrud Kolmar gewinnt eine Haltung demiitiger Zustimmung
zu diesem schweren Dasein. Und das ist ihr ein Positivum. So
teilt sie der Schwester, als sie schon zur Zwangsarbeit in der
Riistungsindustrie verpflichtet ist, am 23.10.41 mit: Gute Be-
kannte haben mir Rilkes ‘Stundenbuch’ geliehen; ich schaue,
wenn ich nicht noch gerade ‘drusele’, morgens in der Bahn
hinein, und auch das bringt Hilfe... Wir haben jetzt wieder ‘Leid
von jenem grofien Leide, aus dem der Mensch zu kleinem
Kummer fiel’... und fir mich ... ist es gut, das zu spiiren. Das
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meint die Teilhabe am ,groRen Leid”, das nicht ein Sich-Ver-
lieren an ,kleinem Kummer” sein sollte. So hatte Rilke die Rich-
tung zur Armut verstehen wollen. Was Gertrud Kolmar als
Selbst-Bekriftigung im Wort des anderen fand, das wird ihr
Hilfe und Halt. Das ,grofRe Leid” transzendiert zu einer mythi-
schen Figur, dem ,Engel”. Das letzte Gedicht im WORT DER
STUMMEN (Herbst 1933) ist liberschrieben:

DER ENGEL IM WALDE.

lch aber traf ihn nachmittags im Wald.
Ein Wunder, das durch Buchenrdume ging,
So menschenfern, so steigend die Gestalt,
DaB blaue Luft im Fittich sich verfing,

Das Antlitz schien ein reines, stilles Leid,
Sehr sanft und silbrig rieselte das Haar,
In groBen Falten schritt das weile Kleid.
£r schaffte nichts, er sagte nichts; er war.

Und nichts an ihm, was schreckte, was verbol,
Und dennoch: keines Sterbens Weggenol3
Dal meine Lippe, ob auch unbedroht,
Erstaunten Ruf; die Frage stumm verschlo&
(-]

Er regte kaum die dinne Blatterschicht

Mit weichem FuB. Er hatte ewig Zeit

Und zog. wohin? In Stad't und Dorfer nicht
Er wallte auBer aller Wirkiichkert

Nicht unsre Not, nicht unser armes Gllick,
Nur keusche Ruhe barg sein Schwingenpaar.



Ich Polgte nach und stand und blieb zurick.
Er brachte nichts, er sagte nichts; er war.

Natlirlich kann ein solches Gedanken-Bild, aufer aller Wirklich-
keit, nur etwas Un-Wirkliches sein, und dennoch etwas Ersehn-
tes, deshalb ein Wunder, ein Engel, von dem freilich gesagt
wird: £r brachte nichts, er sagte nichts; er war. Wie sehr diese
Leid-Gestalt die Dichterin bedridngte und erfiillte, mag daran
erkennbar sein, dass vier Jahre spéter ein Gedicht mit demsel-
ben Titel entstand: DER ENGEL IM WALDE, dem Band WELTEN
2ugehdrig. Es ist offensichtlich, dal dieser Engel noch ferner
geriickt, die Verlassenheit des Menschen noch gréfier gewor-
den ist:

]

Sein Antlitz ist Leid.

Und sein Gewand hat die Bleiche eisig blinkender Sterne in
Winterndchten.

Der Serende,

Der nicht sagt, nicht sol|, der nur ist

Der kernen Fluch weil noch Segen bringt und nicht in
Stadlte hinwallt zu dem, was stirbt:

£r schaut uns nicht

In seinem silbernen Schweigen.

Wir aber schauen ihn,

Weil wir zu zweit und verlassen sind.

(-]

Man kann nicht umhin, diesen Engel im Rilkeschen Sinn als
»Sschrecklich” zu empfinden; von keinem andern ist jemals die
115
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Rede. Er als Sesenderverkérpert das Le/d, er bringt weder Aluch
noch Segen. Was von ihm einzig gesagt sein kann: £7/st.
Walter Benjamin, Gertrud Kolmars Cousin, kann diese beiden
Gedichte von 1933 und 1937 nicht gekannt haben, wie auch
Gertrud Kolmar hdchstwahrscheinlich nicht die unmittelbar
nach dem Ersten Weltkrieg entstandene Grafik von Paul Klee
mit dem Titel ,,Angelus Novus” gekannt hat, die wiederum fast
zwei Jahrzehnte lang im Anschauen Benjamins geblieben war.
Wir kennen die Beschreibung dieses Bildes in der letzten Arbeit
des Philosophen, seinen Thesen ,Uber den Begriff der Ge-
schichte” (1940). Benjamin nennt jenen ,Angelus Novus” den
»Engel der Geschichte”.

Es scheint bemerkenswert, dass da auf dreifache Weise Zeit-
genossenschaft sich findet in der Projektion eines mythischen
Bildes, des Engels. Auch er ist ,,schrecklich” in der nahezu dich-
terischen Beschreibung Benjamins: ,,... Seine Augen sind auf-
gerissen, sein Mund steht offen und seine Fliigel sind ausge-
spannt. Der Engel der Geschichte muf so aussehen. Er hat das
Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Be-
gebenheiten vor u n s erscheint, da sieht e r eine einzige Kata-
strophe, die unabldssig Trimmer auf Trimmer héuft und sie
ihm vor die Fiifle schleudert ...”

Auch dieser Engel ist kein teilnehmender, sondern ein die Welt
bezeugender. Und so scheint seine Physiognomie der jenes
Leid-Engels verwandt, den Gertrud Kolmar in ihrem Gedicht
gesehen.

>

Unmittelbar nach dem November-Pogrom 1938 musste das
Haus in Finkenkrug, Besitz des Dr. Ludwig Chodziesner,
zwangsverkauft werden. Eine Mietwohnung wurde im sog.



Berliner Bayrischen Viertel gefunden; zundchst relativ gerdu-
mig, sodann als ,,Judenhaus” immer mehr eingeengt auf letzt-
lich 1 1/2 Zimmer fiir den hochbetagten Vater und seine Tochter.
Eine Emigration wdre noch méglich gewesen; sie war auch eini-
ge Male erwogen, doch, wie es scheint, kaum ernsthaft ge-
dacht. Man kann dieses Zogern, angesichts realer Gefdhrdung,
dieses Hinnehmen eines geglaubt-auferlegten Schicksals nur
aus einem weitzurlickreichenden Schuld- und Buf8-Empfinden,
einem wachgewordenen Judentum, aus einem religiésen Welt-
verstehen, das Vertrauen und Ergebenheit ineins sehen wollte,
begreifen.

Gertrud Kolmar war anders als die Mehrheit ihrer jiidischen
Mitmenschen, niemals die £ine, immer die Andere, wie sie es
selbst hatte erleben miissen. Vor allem aber: Sie war nicht
bereit, sich irgendeiner Art von Resignation zu ergeben. Selbst
die Zwangsarbeit seit Sommer 1941 war sie willens als eine Art
Erfahrung neuen Lernens anzunehmen. Fand sie doch in dieser
Lichtenberger Fabrik, anders als in der Charlottenburger, wo sie
unter lhresgleichen, das hie den gleichen Gesellschafts-
kreisen Angehorenden zu arbeiten hatte, fand sie doch hier, im
jidischen Proletariat, ein, wie sie schrieb, He/imatgefiihl, das
sie in der beengten Wohnung, die vollgestopft war mit Fremden,
nicht mehr hatte. Und sie erkldrte sich diese Absonderlichkeit:
... 2U jenen fand ich Zugang, und zu diesen finde ich keinen.
Vielleicht, weil die Rasse stdrker mitspricht als die Klasse, weil
jene, im Guten und Schlimmen, Juden waren und djese, in einer
unguten rein duferlichen Weise assimiliert erscheinen und sich
zum Teil kaum darein finden kénnen, Juden zu sein, nachdem
sie’s jahrzehntelang nicht waren?(13.1.43)

Am 23. Oktober 1941 kam das Verbot jeglicher Emigration. Die
Nazis waren entschlossen, die ,Judenfrage” einer ,,Endlésung”
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zuzuflihren. In dem Moment lebten noch rund 70000 Juden in
Deutschland, weitgehend ghettoisiert, in Berlin allein 40% aller
im Reich verbliebenen. Es war das Todesurteil fiir fast alle.
Gertrud Kolmar hielt sich aufrecht durch eine tief in ihr gebor-
gene Geistigkeit, die ihr Leben gefiihrt, die sie zur Dichterin
gemacht, die sie als grofier wusste denn ihr Selbst. Man mag
eine solche Haltung religios, vielleicht darf man sie jlidisch-reli-
gids nennen, nur miisste man sie dann noch iiberhéhen durch
das unverwechselbare Eigene dieses Menschen. Man kann sol-
che ,letzten” Satze nicht anders als mit einem schmerzlichen
Verstortwerden gelesen haben:

So will ich auch unter mein Schicksal treten, mag es hoch wie
ein Turm, mag es schwarz und lastend wie eine Wolke sein.
Wenn ich es schon nicht kenne: ich habe es im voraus bejaht,
mich ihm im voraus gestellt, und damit weip ich, daf es mich
nicht erdriicken wird, mich nicht zu klein befinden... Ich war
nicht schlimmer in meinem Trachten und Tun als andere
Frauen. Aber ich wupBte, dap ich nicht lebte, wie ich gesollt, und
war immer bereit zu bifen. Und alles Leid, das dber mich kam
und dber mich kommen mag, will ich als Bupfe auf mich nehmen
und es wird gerecht sein. Ich will es tragen ohne Jammern und
irgenadwie finden, dap es ist, was zu mir gehort, das auszuhal-
ten und irgendwie zu idberstehn fch geschaffen ward und
gewachsen bin mit meinem Wesen.” (15.12.42; An die
Schwester)

Gertrud Kolmar hat bis in ihre letzten Lebenstage geschrieben,
zu schreiben versucht; trotz widrigster duierer Umstande. Der
letzte Brief an die Schwester (21.2.43) sechs Tage vor der nicht
gewussten Deportation, dffnet noch einmal den Blick in die



Miihsal eines Werkes, das vor dreilig Jahren begann und nun
abgebrochen wurde:

Manchmal glaube ich, trotz Arbeit, Zeitmangel, Unruhe, Miidig-
keit anfangen zu kénnen... Ich bin ejgentlich in der richtigen
Stimmung, niedergeschlagen, bedriickt, daB ich als Dichterin
im Augenblick gar nichts kann. Denn ... ich schaffe ja nie aus
einem Hoch- und Kraftgefiihl heraus, sondern immer aus einem
Gefiihl der Ohnmacht ... Ich muB mir sagen: ‘Ich kann idber-
haupt nichts mehr. Meine Kraft ist erschopft. Ich werde nichts
mehrvollbringen‘, dann ist die rechte Stunde da.

Am 27. Februar 1943 kam es in Berlin zu der sogn. ,Fabrik-
Aktion”. Die bis dahin noch geschiitzten ,Riistungsjuden” wur-
den auf einen Schlag in ihren Betrieben verhaftet, in ihrer
Arbeitskleidung in Sammelstellen zusammengetrieben und
wenige Tage darauf nach Auschwitz deportiert. Drei Transporte
aus Berlin brachten 2757 Menschen mit dem Judenstern in das
Vernichtungslager; 1689 wurden sofort umgebracht.

Die Gefahrdung des eigenen Lebens, die Todesvorstellung ist
Gertrud Kolmar seit ihren Gedichten vom Sommer/Herbst 1933,
dem WORT DER STUMMEN, gegenwartig gewesen. Und so kann
man das Gedicht HEIMWEH als ihr vorweggenommenes Re-
quiem begreifen. Die Bedrohung aus verzerrten, tobenden Ge-
sichtern /den harten Hohn aus Steinen, /Schuttgefasel hatte
sie schon damals in visionirem Anschauen erblickt und sich
bewahrt, bis all das Wirklichkeit wurde:

HEIMWEH

Warum soll ich heut nicht sterben wollen?
Einmal mub ich doch vergehn.
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Meine Tage, meine Jahre rollen
Hugelnieder zu den Seen,

Da dle grauen Fische Stille singen,
Mummel sanft und golden spricht,
Natter wiegend aus geschuppten Ringen
Ihre stumme Flote bricht

Ist noch immer Hauch auf meinen Wangen,
Auf der Ujppe noch ein Lied,

Sind dre Augen schon den Weg gegangen,
Der von meinem Leben schied,

Von der Stadt, die mit geschwungnen Lichtern
Scharf das weiche Dunkel maht

Dre mit verzerrten, tobenden GCesichtern

Jede leise Botschaft schmaht

Dieses eligne Antlitz mochte’ ich halten,
Das von Worten uberflielt,

Mochte’ es neigen so, es schweigsam falten,
Wie den Kelch die Blume schiielt,

Bis es nicht den harten Hohn aus Steinen,
Schuttgefasel mehr vernimmi,

Nur ein Tau, ein Zartes Kinderweiner,
Schwebend durch die Blite glimmt

Mt der Bettelschale wankt das Alter
Frostelnd dber kahle Trif};

Tief im roten Klang der Feuerfalter,

In des Grases griner Schrift

Wil ich sinkend ruhn, verlaBne Schwelle,
Wo der Ufertempel schwand':
Staub.Und manchmal scheu die Welle
Unterm Haupt wre eine Hand.






AN DER GRENZE

An der Grenze griBt ein Haus.
Wandrers Zuflucht, stammgezimmert,
Schirmt’s vorm Strahi, der ficht und flimmert
Webhrt dem Herbstwind, der’s umwimmert.
ORmals spaht ich von ihm aus
Nach der Grenze.

An dlie Grenze kroch der Schmerz,
Lag im Busch als bunte Steine;’
Fand ich einen, ward’s der meine.
Schrittweis kehr ich heim und weine,
Und mir blieb mein mades Herz
An der Grenze.

Auf die Grenze fallt bald Schnee,
Stéubt und schlagt: Ein Weg erblindet,
Der durch Tann sich aufwarts windet
Ob zurick ins Tal er findet?
Eins nur weiB ich wohl: ich steh’
An der Grenze.



Wir wissen Biographie und Schicksal von Gertrud Kolmar; und
wir wissen um das Vermdgen der Dichter seit eh und je, wiin-
schend und ahnend iiber ihren Lebensmoment hinaus, die
Zukunft zu schauen: Im Gedicht.

Das Gedicht ist um 1920 entstanden. Man liest und liest und
kann nicht umhin, das Ganze dieses Lebens vor Augen zu
haben: Wédre es doch moglich gewesen, jetzt oder spéter, die
Grenze ins Rettende zu {iberschreiten...

Ein zeitgeschichtlicher Schmerz - bedenken wir die Dichtung
dieser Jahre - scheint nicht mitgefiihlt: Das Ende des Krieges,
die Revolution, der wiedererwachte Antisemitismus; doch ein
anderer Schmerz, der hier nicht Zuflucht gefunden, sondern ein
miides Herz zuriickgelassen, besetzt die Strophen. Ist es eine
vergebliche Liebe gewesen?

In ihrer Schlichtheit und sprachlich-formalen Musikalitdt kénn-
ten diese Strophen sich in den Winterreise-Zyklus des Wilhelm
Miiller einfiigen, waren da nicht die beiden letzten Verse: £ins
nurweif ich wohl: ich steh’ /An der Grenze. Man mochte sie als
die anhaltende Ahnung von Gertrud Kolmar in das sich vor ihr
auftuende Dasein begreifen.
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DIE FAHRENDE

Alle Eisenbahnen dampfen in meine Hdnde,
Alle groBen Hdfen schaukeln Schiffe fir mich,
Alle WanderstraBen sturzen fort ins Geldnde,
Nehmen Abschied hier; denn am andern Ende,
Frohlich sie zu griBen, ldchelnd stehe rch.

Konnt ich einen Zipfel dieser Welt erst packen,
Fond ich auch die drei andern, knotete das Tuch,
Hangt’ es auf einen Stecken, trig’s an meinem Nacken,
Drin die Erdenkugel mit geroteten Backen,

Mit den braunen Kernen und Kalvillgeruch.

Schwere eherne Gitter rasseln fern meinen Namen,
Meine Schritte bespitzelt lavernd ein buckliges Haus;
Weit verirrte Bilder kehren rick in den Rahmen,
Und des Blinden Sehnsucht und die Wiinsche des Lahmen
Schopft mein Reisebecher, trinke ich durstig aus.

Nackte, kimpfende Arme pfig’ ich durch tiefe Seen,

In mein leuchtendes Auge zieh' ich den Himmel ein.
Irgendwann wird es Zeft, still am Weiser zu stehen,
Schmalen Vorrat zu sichten, 2zogernd heimzugehen,
Nichts als Sand in den Schuhen Kommender zu sein.



Es liegen etwa zehn Jahre zwischen der Entstehung dieser bei-
den Gedichte:

AN DER GRENZE und DIE FAHRENDE. Und es muss uns bedeut-
sam sein, dass da der wehmiitige Blick grenzwirts und die erd-
umspannende Fahrens-Lust letztlich festgehalten bleiben
durch den realen Lebens-Ort. Einmal heifit es: schrittwers kehr’
ich heim, das andere Mal: zdgernd heimzugehn. Ergebung in
das Lebbare.

Dabei sind die Aufbruchs-Bilder der Eingangsstrophen hinrei-
Bend; gefiigt, verdichtet, dynamisch, von mitnehmendem Uber-
mut. Doch was dem ersten Gedicht noch abgeht, hier wird es
splirbar, hier wird es bedrohlich. Die We/tist eine andere. Sie,
die Fahrende, hort ihren NMamen rasseln, ihre Schritte werden
bespitzelt, vergessene Bilder kehren zuriick.

Es ist wie in einem gespenstischen Film, da B/inde und Lahme
ihr nahe sind. Der letzte Vers weifl zwar von Xommenden,
spricht den Gegenwiértigen jedoch nichts anderes zu, als was
das Alte Testament schon sagte: ,,Denn du bist Erde und sollst
2u Erde werden.”: Nichts als Sand in den Schuhen Kommender
... Ein beklemmendes Zukunftsbild.
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DIE JUDIN

Ich bin fremd.
Werl sich die Menschen nicht zu mir wagen,
will ich mit Tiarmen gegurtet sein,
Die steile, steingraue Mitzen tragen
In Wolken hinein.

1hr findet den erzenen Schlissel nicht
Der dumpfen Tregpe. Sie rolit sich nach oben,
Wie platten, schuppigen Kopf erhoben
Eine Otter ins Licht

Ach, diese Mauer morscht schon wie Felsen,
Den tausendjghriger Strom bespull;
Die Vogel mit rohen, faltigen Halsen
Hocken, in Hohlen zerwihit

In den Gewdlben neselnder Sand,
Kauermnde Echsen mit sprenkiigen Bristen -
Ich mocht’ eine Forscherreise rdsten
In mein eigenes uraltes Land.

Ich kann das begrabene Ur der Chaldéer
Vielleicht entdecken noch irgendwo,
Den Gotzen Dagon, das Zelt der Hebrder,
Die Posaune von Jericho.



Die jene hohnischen Wénde zerbljes,
Schwarzt sich in Trefen, verwdstet, verbogen,
Einst hab' ich dennoch den Atem gesogen,
Der ihre Tone stiel.

Und in Truhen, verschittet vom Staube,
Liegen die edlen Gewdnder tot,
Sterbender Glanz aus dem Fligel der Taube
Und das Stumpfe des Behemoth.

Ich Kleide mich staunend. Wohl bin ich Klein,
Fern thren prunkvoll machtigen Zeiten,
Doch um mich starren die schimmernden Breiten
Wie Schutz, und ich wachse ein.

Nun sel’ ich mich seltsam und kann mich nicht kennen,
Da ich vor Rom, vor Karthago schon war,
Da jh in mir die Altdre entbrennen
Der Richterin und rhrer Schar.

Von dem verborgenen Goldgefl
LGuR durch mein Blut ein schmerzliches CleiBen,
Und ein Lied will mit Namen mich heiBen,
Die mir wieder gema&

HUber die Tiirme. Gott I3Bt sie verfallen
Und noch Jahrtausende stehn.



Von dem verborgenen Goldgefa8
Ldutt durch mein Blut ein schmerzliches GlerBen,
Und ein Lied will mit Namen mich heiBen,
Die mir wieder gemdli

Himmel rufen aus farbigen Zeichen.
2ugeschlossen ist euer Gesicht:
Dre mit dem Wiistenfuchs scheu mich umstreichen,
Schauen es nicht

Riesig zersturzende Windsdulen wehn,
Gnin wie Nephrit, rot wie Korallen,
Uber diie Tirme. Gott 166t sie verfallen
Und noch Jahrtausende stehn.



Sie weif3 sich anders, und sie weif sich allein. So am Anfang
und so am Ende des Gedichts:

Ich bin fremd und: Zugeschlossen ist euer Gesicht.

Die Zeitgeschichte am Ende der zwanziger Jahre - der extrem
gewordene Antisemitismus - erzwang Selbstbewusstsein, gar
den Stolz eines Herkommens, weit, weit her: um mich starren
die schimmernden Breiten / Wie Schutz. Es fillt nicht schwer,
dieser Forscherreise zu folgen, denn sie erheischt Zustim-
mung.: Ihre Wahrheiten liegen noch hinter Rom und Karthago.
Und wie verhiillt und anriihrend ist der Dichterin Einverwand-
lung in den Raum des Schénsten Liedes, das mit Namen mich
(will) hejBen, / Die mir wieder gemdp.

Schien das eingangs Mit Tiirmen geglirtet sein eine Zuflucht, so
weif} sie: Gott lgBt sie verfallen und immer und immer dariiber
hinaus: noch Jahrtausende stehn.

In der um 1930/31 entstandenen Erzihlung DIE JUDISCHE MUT-
TER, also etwa zeitgleich mit jenem Gedicht, heifit es am Ende:
Wir haben Rom iiberstanden, Byzanz in Trimmemn gesehn;
auch djeser Feind hier wird uns nur téten, wenn wir uns selbst
verderben. Wir miissen nur stark und tapfer sein, wieder zu sin-
ken, zu tragen... Wir miissen nur wieder in uns hineingehen,
dahin kann uns keiner verfolgen... Und ein Bild-Motiv, das
schon eindrucksvoll das Gedicht DIE FAHRENDE geschlossen,
beendet jene Prosa mit einem abermals dem Alten Testament
nahen Zitat: /srael ist wie der Staub der Erde: alle treten ihn mit
FiiBen; der Staub aber iiberlebt alle.
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TRAUERSPIEL

Der Tiger schreitet seine Tagereise
Viel Meilen fort
Zuwerlen gegen Abend nimmt er Speise
Am fremden Ort

Die Eisenstabe: alles, was dahinter
Vergeht und sdumd,
Ist Schrei und Stich und frostig fahler Winter
Und nur getréumt.

Er gleitet heim. und muBte lingst verlemen,
Wie Heimat sprach.

Der Kdifig stutzt und wittert sein Entfernen
Und hetzt thm nach.

£r Rackert heller aus dem blinden Schmerze,
Den er nicht nennt,
Nur eine goldne rulgestreifte Kerze,
Die glitzernd sich zv Tode brennt.



Der Titel scheint in seiner Bedeutung besetzt. Doch schon mit
dem ersten Vers werden wir in einen anderen Raum verfiigt:
TIERTRAUME hatte Gertrud Kolmar eine Sammlung von 47
Gedichten (iberschrieben, die 1933 hitten erscheinen sollen.
Die Ndhe zu dem Rilkeschen Gedicht ,,Der Panther” ist offen-
sichtlich; dennoch unterscheiden die Gedichte sich wesentlich
und insofern hat das TRAUERSPIEL seine Berechtigung.

Im Motiv wiirde man beide identisch nennen: Das seiner Frei-
heit beraubte, auf den kleinsten Raum eingeengte, das kénigli-
che Tier. Nicht jedoch identisch in der Intention.

Rilkes Gedicht von Ende 1902, die einsame Vorwegnahme der
lyrischen Hohepunkte in den ,Neuen Gedichten” von 1907/08,
will ,unerbittlich begreifend und nachbildend” nichts als das
angeschaute Objekt, gelst von jedem Subjekt, ins Wort brin-
gen.

Gertrud Kolmar ist in den meisten TIERTRAUMEN gleichsam
anwesend; sei es in Bewunderung, im Mitgefiihl oder im Er-
schrecken. Sie klagt den Menschen ob seiner Grausamkeit all
jenen Geschdpfen gegeniiber an, macht den TAG DER GROSSEN
KLAGE zum Gerichtstag und zum Tag des Schuldspruchs. Die
Schmerz-Komponente dréngt sich unmittelbar auf.

Dass Heimat verlustiggehen, gar abgesprochen werden kann,
dass der Adfig zur Hatz ansetzen kdnnte, wird der Dichterin, der
Jiidin, um 1930 zur Ahnung geworden sein.
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WIR JUDEN

Nur Nacht hort zu: ich liebe dich, ich liebe dich, mein Volk
Und will dich ganz nit Armen umschlingen heil8 und fest,
S0 wie ein Weib den Gatten, der am Pranger steht, am Kolk
Die Mutter den geschmdhten Sohn nicht einsam sinken 168t

Und wenn ein Knebel dir im Mund den blutenden Schrer verhdlt
Wenn deine zitternden Arme nun grausam eingeschnurt,
S0 /a8 mich Ruf, der in den Schacht der Ewigkeiten fallt,
Dre Hand mich sein, die aufgereckt an Cottes hohen Himmel rifirt

Denn der Grieche schlug aus Berggestein seine weilBen Gaotter hervor,
Und Rom warf dber die Erde einen ehernen Schild,
Mongolische Horden wirbelten aus Asiens Tiefen empor,

Und diie Kaiser in Aachen schauten ein sidwarts gaukelndes Bild.

Und Deutschland tragt und Frankrerch tragt ein Buch und ein
blitzendes Schwert,
Und England wandelt auf Meeresschiffen bldulich silbernen Pfad,
Und RuBland ward riesiger Schatten mit der Flamme auf seinem
Herd|
Und wir, wir sind geworden durch den Galgen und durch das Rad.

Dies Herzerspringen, der Todesschweil, ein trdnenioser Blick
Und der ewige Seufzer am Marterpfah, den heulender Wind
verschlang,
Und diie diirre Kralle, diie elende Faust, die aus Scheiterhaufen und
Strick,
lthre Adern grin wie Vipernbrut dem Wiirger entgegenrang,



Der greise Bart, in Hollen versengt, von Teufelsgriff zerfelzt,
Verstammelt Ok, zerrissene Brau und dunkelnder Augen Fliehn:
thr! Wenn diie bittere Stunde reift, so will ich aufstehn hier und jetzt
So will ich wre ihr Triumphtor sein, durch das die Qualen ziehn!

Ich will den Arm nicht kissen, den ein strotzendes Zepter schwelll,
Nicht das erzene Knie, den tonernen Ful des Abgotts harter Zert;
O konnt’ ich wie lodernde Fackel in die finstere Wiiste der Welt
Meine Stimme heben: Gerechtigkeit! Gerechtigkeit! Gerechtigkeit!

Knochel. Ich schieppt doch Ketten, und gefangen Klirrt mein Gehn.
Lippen. lhr seid versiegelt, in glihendes Wachs gesperrt.
Seele. In Kafiggittern einer Schwalbe flatterndes Flehn.
Und ich fihle die Faust, die das weinende Haupt auf den
Aschenhugel mir zert

Nur Nacht hort zu: ich liebe dich, mein Volk im Plunderkleid.
Wie der heidnischen Erde, Gaas Sohn entkraftet zur Mutter glits,
So wirf dich zu dem Niederen hin, sel schwach, umarme das Leid,
Bis einst dein muder Wanderschuh auf den Nacken der Starken tntt






Dieser Zyklus von Gedichten, DAS WORT DER STUMMEN, - zu
ihm gehort das nebenstehende, mit dem Datum 15.9.33 -,
entstanden von August bis Oktober 1933, steht wie ein errati-
scher Block im Werk von Gertrud Kolmar.

Alles Ahnungsvolle der vorangegangenen Jahre wird von einer
fiirchterlichen Wirklichkeit noch vielfach iibertroffen: Der bruta-
len Macht-Ausiibung der sich legitimiert wissenden National-
sozialisten. Sie galt ihren wirklichen und ihren vermeintlichen
Gegnern: Demokraten, Liberalen, Kommunisten; oftmals Juden.
Und Gertrud Kolmar sieht sich hineingerissen in den uralten
Leidensstrom ihres, des jiidischen Volkes. Nicht mehr ist sie DIE
JUDIN, nicht mehr nahe der JUDISCHEN MUTTER, sie weiB sich
eins: WIR JUDEN.

Wdhrend die Vdlker Europas und Asiens sich sammelten und
erstarkten, blieben die Juden in der Diaspora allen denkbaren
Martern ausgesetzt; so in der Vergangenheit, so in der Gegen-
wart; in diesem Deutschland, das seit eh und je e/ Buch getra-
gen - die Bibel - und e blitzendes Schwert, das Signum der
Macht.

Die Torturen, die den gegenwadrtigen Gefangenen zugefiigt,
sind nicht dichterischer Phantasie entsprungen, sondern vielen
durchgesickerten Berichten entnommen. Die den STUMMEN
das WORT geben will, die Dichterin, und die da weiB, dass,
indem sie es aufschreibt, sie sich selbst in Gefahr begibt: Und
ich fiihle die faust, die das weinende Haupt auf den Aschen-
hiigel mir zerrt, sie weifd: Nur Nacht hort zu. So im Eingang der
ersten und der letzten Strophe. Niemand sonst.

Die Prophetie des letzten Verses: Bis einst dein mider
Wanderschuh auf den Nacken des Starken tritf, mag weit, weit
2uriickreichen und in diesem Moment nichts als die immerwdh-
rende Hoffnung verheifien.
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DER MISSHANDELTE

In meiner Zelle brennt die ganze Nacht das Licht.
Ich stehe an der Wand und schlafen darf ich nicht;

Denn alle zehn Minuten kommt ein Warter, mich 2u schaun.
Ich wache an der Wand. Sein Hemd ist braun.

Die andern kehren wieder, unterhalten sich
Mit meinem Schrein und Stohnen, lachen dber mich,

Sie recken mir die Arme gewaltsam, nennen’s Sport
Ich breche in die Knie ... und endlich gehn sie fort

lch sah nicht Béume, Sonne - ob es die wirklich gibt?
Ob wo ein armes Kind noch seinen Vater liebt?

Kein Zeichen mehr, kein Brief - und ich habe doch eine Frau!
Sie sagten: ,Du bist rot wir schlagen dich braun und blau.”

Ste peitschten mit stéhlernen Ruten und mein Rumpf war bloG..
O Gott! O Gott! Nein, nein! Ich bin ja glaubensios,

Ich habe nicht gebetet im Felde, im Lazarett,
Nur abends als kleiner Junge, und die Mutter sal am Bett

Die Erde ist Kerkergrufi, der Himmel ein blaues Loch.
Horst du, ich leugne dich! Mein Gott ... ach, hilf mir doch/

Du bist nicht wenn du warst, erbarmtest du dich mein.
Jesus litt fir euch alle; ich leide fir mich allein.

Ich steh’ und sinke ein be/ Wasser und wenig Brot
Stunden und aber Stunden. Wie gut, wie gut ist der Tod/

Hingelegt ... und verschlossen in tiefem, dunklem Schacht
Keine grelle Lampe. Nur Schlaf Nur Stille. Nacht ...



Wie gro muss die Erschiitterung von Gertrud Kolmar gewesen
sein, dass sie so unmittelbar dies individuelle Martyrium vor ihr
Auge und in die Anschauung bringen musste.

Seit dem am 22. Februar 1933 von den Nazis inszenierten
Reichstagsbrand waren Tausende ihnen Verdachtige in sogn.
»Schutzhaft” verbracht worden; auch Gertrud Kolmars Cousin,
der Arzt und Kommunist Georg Benjamin, der nach mehreren
Stationen im September in das KZ Sonnenburg eingeliefert wor-
den war. Dort tobten sich SA und SS besonders grausam an ein-
zelnen Gefangenen aus. Am 21. September begann in Leipzig
der Schauprozess zum Reichstagsbrand, am 30. September
entstand das Gedicht DER MISSHANDELTE.

Vielleicht libertrdgt jene Erschiitterung sich deshalb so drén-
gend auf den Leser, weil er in zweifacher Weise einem Men-
schen konfrontiert wird: einem gefolterten und einem sich erin-
nernden. Da war einst der betende Junge, der Kriegsfreiwillige,
der Verwundete, der eine Frau und ein kleines Kind zuriickge-
lassen - so in allem Gertrud Kolmars Cousin -, und da ist, stell-
vertretend fiir die Vielen, der den Knechten Ausgelieferte.
Schlimmste Folter: der versagte Schlaf, letzter Wunsch: der
Todes-Schlaf. Anfang und Ende des Gedichts.

Eine Ballade, ein Drama in lakonischen Zweizeilern. Der Ruf
nach einem Gott tént laut; er wird nicht erhdrt: verschlossen in
tiefem, dunklem Schacht /Keine grelle Lampe. Nur Schlaf Nur
Stille. Nacht ...
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SEHNSUCHT

Ich denke dein.
Immer denke ich dein.
Menschen sprachen zu mir, doch ich achtet’ es nicht
Ich sah in des Abendhimmels tiefes Chinesenblau, daran der
Mond als runde gelbe Laterne hing,
Und sann einem anderen Monde, dem deinen, nach,

Der dir glanzender Schild eines fonischen Helden vielleicht
oder sanfter goldener Diskus eines erhabenen Werfers wurde.
Im Winkel der Stube sa8 ich dann ohne Lampenlicht
tagmuide, verhdllt ganz dem Dunkel gegeben,

Die Hdnde lagen im Schol, Augen fielen mir zu.

Doch auf die innere Wand der Lider war klein und unscharf
dein Bild gemalt
Unter Gestirnen schritt ich an stilleren Garten, den Schattenrissen
der Kiefern, flacher, verstummter Hauser, steiler Giebel vorber
Unter weichem dusteren Mantel, den nur zuwerlen
Radknirschen griff, Eulenschrei Zerrte,

Und redete schweigend von di, Geliebter, dem lautlosen,
dem weillen mandelugigen Hunde, den ich geleitete

Verschlungene, in ewigen Meeren ertrunkene Nachte!
Da meine Hand in den Flaum deiner Brust sich bettete zum
Schlummer,

Da unsere Atemzige sich mischten zu kdstlichem Wein,
den wir in Rosenquarzschale darboten unserer Herrin, der Liebe,

Da in Gebirgen der Finsternis die Druse uns wuchs und
relfte, Hohlfrucht aus Bergkristallen und fliedernden Amethysten,
Da die Zartlichkert unserer Arme Feuertulpen und porzellanblaue

Hyazinthen aus welligen, weiten, ins
Morgengraun reichenden Schollen rief




Morgengraun reichenden Schollen rief
Da, auf gewundenem Stengel spielend, die halberschlossene Knospe
des Mohns wie Natter blutrot dber uns zingelte,
Des Ostens Balsam- und Zimmetbdoume mit Zitterndem Laube
um unser Lager sich hoben
Und purpurme Weberfinken unserer Munde Hauch in
schwebende Nester verflochten.-
Wann wieder werden wir in des Geheimnisses Walder fliehn, die
undurchdringlich, Hinde und Hirsch vor
dem Verfolger schitzen?

Wann wieder wird mein Leib deinen hungrig bittenden
Handen weiles duftendes Brot, wird meines Mundes
gespaltene Frucht deinen dirstenden Lippen siB sein?
Wann wieder werden wir uns begegnen?

Innige Worte gleich Samen von Wiirzkraut und Sommerblumen ver:
streun
Und begldckter verstummen, um nur die singenden Quellen
unseres Blutes zu horen?

(Fuhlst du, Celiebter, mein kleines horchendes Ohr, ruhend
an deinem Herzen?)

Wann wieder werden im Nachen wir gleiten unter zZitronfarbenem
Segel,

Von silbrig beschdumter, tanzender Woge selig gewiegt,
Voriber an Palmen, die griner Turban schmickt wie
den SproB des Fropheten,

Den Saumniffen ferner Inseln entgegen, Korallenbdnken,
an denen
au scheitern willst?

Wann wieder, Celiebter ... wann wieder ...? ..



Nun sintert mein Weg
Durch Odnis. Do ritzt den FuB.
Bdche, Mische, erguickende Wasser, murmeln; aber
1ch finde sie nicht.
Datteln schwellen, die ich nicht koste. Meine verschmachtende Seele

Flistert ein Wort nur, dies einzige:
JKomm..”
O komm...



Im Eingang unserer Darstellung Gertrud Kolmars stand das
Gedicht DIE DICHTERIN Dort hiefl es: Du hdltst mich in den
Hdnden ganz und gar. // Der du dies liest, gib acht; /

Denn sieh, du bldtterst einen Menschen um.

Dieses Gedicht, SEHNSUCHT, ist anders als alle anderen von
Gertrud Kolmar. Dennoch sollte ihre instdndige Bitte: Der du
dies liest, grb acht, Gehor finden.

Nicht mehr das strophische Reimgedicht - wenn es auch in viel-
féltiger Abwandlung sich bot - finden wir in diesem Zyklus von
17 Gedichten mit dem Titel WELTEN, entstanden in der zweiten
Jahreshilfte 1937, sondern reimlose Langzeilen, rhythmisch
flieBend, deshalb der Prosa fern, von suggestiver Bildkraft, von
mitreiBendem Gefiihisandrang. Kleine Zdsuren, Strophen bil-
dend, sind erkennbar.

Es ist dies der letzte vollendete Zyklus von Gertrud Kolmar.
Vielleicht wdre sie danach neue Wege des Gedichts gegangen.

Geben wir genau acht: diese Sehnsucht ist so bedrangend, weil
sie einmal, fiir einen Moment, eine erfiillte Liebe war. Das ist
Vergangenheit; davon spricht die zweite Strophe. Die erste
Strophe ist Gegenwart einer Einsamen: aufdie innere Wand der
Lider war klein und unscharf dein Bild gemalt, und die dritte
Strophe beschwirt eine Wiederkehr: e/in Wort nur: dies einzige:
/.Komm...” /O komm... - Es wird vergeblich sein

Das Gedicht, wie auch der Zyklus, hat einen biographischen
Hintergrund. Miissen wir ihn wissen, um zu begreifen, was
Sehnsucht ist? Ist eben sie hier nicht sprach-geworden, nun fir
jeden, der ihr ausgeliefert sein kénnte?

Diese zweite Strophe ist ein Juwel des Liebe-Sagens, geschenkt
von einer Liebenden; erinnernd und bittend. Kann ER dem
gewachsen sein? Man hért und sieht das Hohelied, Ewig-
Gesagtes: Wann wieder wird mein Leib deinen hungrig bitten-
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den / Hinden weijfes duftendes Brot, wird meines Mundes /
gespaltene Frucht deinen dirstenden Lippen sif sein? Und
man splirt die Angst der Gegenwart, die in der Liebe hdtte
Geborgenheit finden wollen: Wann wieder werden wir in des
Geheimnisses Walder fliehen, die / undurchdringlich, Hinde
und Hirsch vor /dem Verfolger schiltzen? Auch das wird vergeb-
lich sein. Gertrud Kolmar wird der Macht ihrer Verfolger, deren
Willen zur Ausldschung, auch einer Liebenden, nicht entgehen.
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|. DER WEITE WEG ZUM EIGENEN GEDICHT

Wer bewundern kann, macht sich selbst reicher; er erweitert
sein Bewuf3tsein von der Welt.

Nirgendwo mag das mehr gelten als in unserem Verhiltnis der
Kunst gegeniiber. Bewunderung dffnet uns die Tiir.

Nelly Sachs hatte Gertrud Kolmar (Chodziesner) gekannt und
bewundert: in den Veranstaltungen des Jiidischen Kulturbun-
des in Berlin 1936-38:

Die Erinnerung an die kleine schon todgeweitite
Schar, die wir einmal ausmachten, als Erna Leonhard-Feld ibhre
Rezitationsabende hiell, steht noch so deutlich vor meinen
Augen und ist eingegraben in meinem Gefiihl fir immer.
(12.11.46)

Dort hérte sie Gedichte der Kolmar und auch eigene lesen. Als
sie im schwedischen Exil von Gertrud Kolmars Deportation
erfuhr, entstand unter den GRABSCHRIFTEN IN DIE LUFT GE-
SCHRIEBEN Meinen toten Briidern und Schwestern. (1943)



auch eine GRABSCHRIFT, die dieser Dichterin zugeeignet war:
Die Hellsichtige. G. C iiberschrieben, und sie nannte sie: £ine
der wohl groften Lyrikerinnen. Visionen iber alle Grenzen hin-
aus.

Du sahst die Gedanken kreisend gehn
Wie Bilder um ein Haupt.

Der Luft hast Du geglaubt

Darin die Sterne auferstehn.

Du hattest nicht den Blindenstar
Der altgewordenen Zeit.

Wo fir uns noch der Abend war
Sahst Du schon Ewigkert

Man muss es so sagen und wird davon berichten: Wie durch ein
»Wunder” noch im Mai 1940 den Nazis und dem sicheren Tod
nach Schweden entkommen, begann die Fiinfzigjahrige ihr
eigentliches dichterisches Werk: Gedicht eines ungeheueren
Schocks; Gedicht der Schmerzen und der Trauer. Die Nach-
richten von der systematischen Ermordung vieler Hundert-
tausender Juden sickerten in die Welt. Sie ldsten in Nelly Sachs,
eine der wenigen GERETTETEN von am Ende sechs Millionen
verhungerter, erschossener, vergaster Juden ganz Europas, eine
Erschiitterung aus, die ihr Leben nicht mehr verlassen sollte.
Ein Leben, gezeichnet davon, solch Ungeheuerlichem das Wort
2u finden. Und so kann es nicht befremden, dass sie, wie viele
andere Kiinstler auch, die bisher giiltigen Ausdrucksmittel der
Kunst fiir unzuldnglich ansah und nach angemesseneren such-
te. Vielleicht ist sie nun, sieben Jahre spéter, der einst bewun-
derten Gertrud Kolmar gegeniiber ungerecht - auch konnte sie
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vieles von ihr nicht kennen, so nicht Das Wort der Stummen - ,
denn sie schreibt:

So sehr es mich als personliches Dokument interes-
si/ert [der 1947 bei Suhrkamp erschienene Band ,Welten” von
Gertrud Kolmar; H.N.), gehdrt es doch schon einer Vergangen-
heit an wie so vieles, was vor dem grofien Martyrium des jid/-
schen Volkes geschrieben wurde. Zwischen Gestern und
Morgen liegt die Wunde, die offen ist ... Wir kénnen einfach
nicht mehr die alten verbrauchten Stilmittel anwenden. In ke/-
ner Kunst ist das moglich. (7.12.49)

In dem Moment waren zwei ihrer Gedichtbdnde erschienen, die
schon in den Titeln das Grauen ahnen lassen, das dort wortge-
worden war: IN DEN WOHNUNGEN DES TODES (1947) und
STERNVERDUNKELUNG (1949). Es sind die Orte der Vernich-
tung, und es ist ein Dunkel, das selbst die Sterne ausgeldscht.
Allein diese beiden Gedicht-Sammlungen werden fiir immer ein
einzigartiges Zeugnis des Erinnerns an das schmachvollste
Kapitel deutscher Geschichte bleiben.

X

Nelly (Leonie) Sachs wurde am 10. Dezember 1891 in Berlin
geboren. Am gleichen Tag, so vermerkt sie einmal, wie Gertrud
Kolmar. Drei Jahre élter. Als einziges Kind wohlhabender assimi-
liert-jiidischer Eltern wuchs sie im Tiergartenviertel auf. Der
Vater, Georg William Sachs, der einem iiberkommenen und flo-
rierenden Familien-Unternehmen vorstand - von Berlinern die
»Gummisachse” genannt -, war eine energische und reprasen-
tative Personlichkeit. In seiner Branche erfinderisch, bis zu
mehrfachen Patentanmeldungen. Standesgemd&f ritt er des



Morgens aus, von seinem Hund begleitet, und gehérte zu den
ersten Berliner Automobil-Besitzern. Der Mutter, zwanzigjihrig
bei der Geburt ihrer Tochter, standen noch eine Gro8- und eine
UrgroBmutter zur Seite. So wurde das Kind behiitet und
beschiitzt vor der Aufienwelt, in zeitweise privatem Schulunter-
richt. Von dem tierliebenden Vater mit Reh, Ziege, Hund im
Hausgarten beschenkt, spricht sie spiter einmal von der
Einsamkeitsholle der Kindheit. Einzig die Abende, wenn der
sehr musikalische Vater am Klavier phantasierte und das Kind,
das junge Mddchen, tanzend das Zimmer durchschwebte,
improvisierend, posierend, brachten etwas wie Gliick. Da dach-
te sie gar, einmal Tanzerin zu werden. Sehr viel spéter, der Vater
war 1930 gestorben, hdlt ein erinnerndes Gedicht einen solchen
Abend fest:

Einmal war es, als dre Kerze brannte,
Flieder seinen Duft ins Zimmer sandlte,
Spieltest du, es war fast wie Vergehn,
Leichte Tone in dem Abendwehn.

Und ich glitt im Tanze, dir zu dienen
2u dem Ruf wie honigdunkie Bienen
Bis zum Meeresgrunde wie versprelt
Deine Seele schon die Heimat hrelt

Ohne jeglichen Bezug zu den literarischen Standards der Jahre
vor und nach dem 1. Weltkrieg - denken wir an Benn und Heym
und Trakl, an Becher, Brecht, den spéten Rilke oder Stefan
George - hérte man hier den unzeitgemafen Gefiihlston einer
Romantik, wie er vielleicht noch in den Gedichten Hermann
Hesses zu vernehmen war.
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lhm hatte die Sechzehnjdhrige tatsdchlich geschrieben, mit
Beilagen ihrer Schreib-Versuche, und sie hatte tatsachlich von
dem schon namhaften Dichter eine Antwort erhalten, in der er
dem traurigen Kind [tiet), wieder lachen und spielen zu lernen,
da erein Leben am Rande der Holle gelebt weip, das ist das ein-
2ige, was hilft...(13.3.68). Dieser Rat habe sie damals, so erin-
nert sie sich im hohen Alter, noch trauriger gemacht. (ebd.)

Ein anderes wurde flir Nelly Sachs - man mdchte abermals ein
grofles Wort gebrauchen - ,schicksalhaft”. Zu ihrem 1s5. Ge-
burtstag, 1906, bekam sie den Roman ,,Gosta Berling” der
schwedischen Erzdhlerin Selma Lagerlof, Nobelpreistragerin
von 1909, geschenkt. Auch hier suchte sie in schwadrmerischer
Verehrung Kontakt und erhielt Antwort aus Schweden auf ihre
zugesandten frithen Versuche. Dass sich das junge Mddchen in
die Landschaft, den Gespenster- und Aberglauben, die nordi-
schen Menschen, Lebenslust und Lebensleid der vielen, auch
skurilen Figuren des Romans hat einfiihlen kénnen, ist bemer-
kenswert. Vor allem hatten es ihr die Frauengestalten angetan;
mehr das Romantische in ihnen, als das Willensstarke und
Emanzipierte, wie es etwa gleichzeitig der friihe Rilke bewun-
dert hatte. Noch 1937 schreibt sie {iber die anhaltenden Ein-
driicke des Buches an die Dichterin:

Abends beim Lampenlicht, wenn der Tag ruhig gewor-
den ist, ziehen wie immer in mein Gemiite zwischen duftenden
Apfelbiumen oder verschneiten Wéldern die sanfte Maja Lisa,
die zarte Elsalill, die liebliche Elisabeth Dohna und alle die
strahlenden Manner und Frauen... (18.11.37)

Gestalten aus dem Roman. Es mutet das wie ein Fluchtort in
einen Lebenskifig an, den Nelly Sachs um sich errichtet. Denn
sie wusste zugleich, dass sie in den Jahren von 1933 - 1940 ein



LEBEN UNTER BEDROHUNG , unter tédlicher Bedrohung, lebte.
So hatte sie 1955 ihre einzige Prosa {iberschrieben,

X

Doch noch ist sie ganz jung; und sie verliebt sich, sechzehn-
oder siebzehnjdhrig. Das Ungliick ihres Lebens.

Sollte man als Zuschauer des Lebens eines anderen und als
Empfanger eines kiinstlerischen Werkes nicht dem Werk den
Vorzug unseres Interesses geben? Ist in unserer Zeit nicht eine
Verkehrung dieses Verhiltnisses entstanden? Haben Presse
und Medien nicht eine solche Macht errungen, den Blick der
vielen mehr auf das Sensationelle, Private, Intime eines
Kiinstler-Daseins zu lenken, als auf das weit dariiber hinausge-
hende Kunstwerk selbst? Das erste unterhalt kurzzeitig im
Oberfldchlichen, das zweite abverlangt eine angemessene
Aufmerksamkeit, vielleicht gar Mithe, doch beides gdbe uns
etwas Bleibendes.

Da Nelly Sachs erst spit von solcher Offentlichkeit zur Kenntnis
genommen worden war, konnte sie mit Nachdruck auf ihr Werk
verweisen und die Geschichte ihrer Person verweigern.

1959, im 68. Lebensjahr, schreibt sie an einen sie bedréngen-
den Biographen und Literaturwissenschaftler:

.es beunruhigt mich sehr zu denken, daf man sich
mit meinem privaten Leben beschdftigen konnte... [und] daf
ich mein Letztes und Innerstes fiir mich behalten werde[und) £s
lag ein tieftragisches Schicksal iber uns daheim... alles ganz
entfernt von einem ruhigen Birgerheim [und)... Alles was viel-
leicht in meiner Dichtung aufgespeichert liegt, ist ja entstanden
immer nur aus dupBerster Not und nur aus dem Bedlirfnis, Hilfe
zum Weiterleben zu bekommen. So sollte man die Quelle selber
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sprechen lassen. (An Walter A. Berendsohn, 22.1.59. Hervorhe-
bung H.N.)

Das ist zu respektieren.

Doch nun nur so viel: Was weifs man von jenem ,,Ungliick”? Ein
Mann, den die Sechzehn- Siebzehnjdhrige liebte - kein Name,
kein Bild -, er war geschieden, wohl Arier. Ersteres vielleicht ein
Grund fiir den Vater, eine Beziehung der noch sehr jungen Toch-
ter nicht zu erlauben. [?] Das junge M&dchen brach zusammen,
verwehrte alle Nahrung, geriet an den Lebensrand. Vielleicht
war es der sie behandelnde Arzt, der sie rettete, indem er sie
auf das Wort, gar auf die Dichtung verwies als Mittel, ein Leid zu
sagen und zu ertragen. AJife zum Weiterleben. Vielleicht hat sie
ihn, den Geliebten, den BRAUTIGAM, erst nach 30 Jahren wie-
dergesehen, zufillig auf einem Berliner Platz getroffen, [beide?]
von der Gestapo beobachtet, zum Verhor gezerrt und schlief3-
lich er im KZ umgebracht. Sie wusste von seinem Mdrtyrertod
noch vor der Flucht nach Schweden und nahm dieses Wissen in
die Fremde mit als groen Schmerz. Seitdem blieb dieses
Schicksal das Geheimnis ihres Lebens.

L

Die groie Bibliothek des Vaters wurde Nelly Sachs zu einem Ort
der Entdeckungen. Da standen die Klassiker, vor allem aber die
Romantiker: Novalis, Brentano, die Glinderode, die Grimms,
auch Holderlin sowie die £rstlinge der Dichtungen aller
Volker... die Rigveda der Inder, das Totenbuch der Agypter,
Schi King der Chinesen und so vieles vieles Schone mebhr. (19.
4.44) Sie fing an zu schreiben, zu dichten, Mdrchen und Sagen
hatten ihr es angetan. lhre friihesten Verse, in Zyklen zusam-
mengefasst, verraten in den Uberschriften deren Art: Le/se



Melodien /An die Tiere /Musikgedichte /Gedichte an die Eltern
/Landschaftsgedichte /Im Volkston /Kinderreime /Lieder vom
Abschied. Sie liegen nur handschriftlich vor. Eine Ver-
offentlichung hat Nelly Sachs nach ihrem eigentlichen Anfang
in den vierziger Jahren strikt abgelehnt . All dass sei noch ganz
ohne Schicksal gewesen (8.9.58).

Eine Berufsausbildung war nicht vorgesehen. Das junge Mid-
chen wollte nach jener todnahen Lebenskrise nur noch schrei-
ben. Wahrend des Krieges wandte sie sich an den Verlag Cotta
Nachf. in Berlin, bot /7 Prosa verfafite Stimmungbilder [und)
Gedijchte an (9.10.15). Sie erhielt jedoch keine Antwort.
Sensibilitdt und Fahigkeit der Verwandlung méchte man z.B.
diesem friihen Gedicht nicht absprechen Die £insamkeitsholle
der Kindheit sucht eine Projektionsfliche - und die kann auch
ein angeschautes Tier sein:

REHE
Sie sind des Waldes leise Legenden,
Darin die Geheimnisse zarthch verenden
Der Biume, der duftenden Blumen der Nacht.
Im Auge des Springquells jenseitiges Leuchten,
So wandeln dre weither aufgescheuchten
Und streifen den Tau mit den Hufen sacht .

Haar rauchend vor Scheu, und immer im Leide,
Wenn eine Kugel auf traumtiefer Werde
Hinpflagt, was nie ganz zum Tage geweckt -

£s zeichnet der feuchte Schmerz sich im Moose,
£in miides Blatt noch farbt sich zur Rose,

Und Leben hat immer wie Abschied geschmeckt
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Durfte man da Wendungen hdren, die einen Reflex der
Einfihlung und des Selbstbezugs zugleich meinen, eins im
anderen spiegeln? So: jenseitiges Leuchten und: /immer im
Leide und: nie ganz zum Tage geweckt und schlieSlich der bit-
tere Schlussvers: Und Leben hat immer wie Abschied ge-
schmeckt. Was hier Wort geworden ist, will den eigenen erleb-
ten Schmerz bannen.

Verstandlich, dass das seit zehn Jahren Geschriebene: Ge-
dichte, Puppenspiele, Prosa zu einer Publikation drangte. Die
unterdes Dreif3igjdhrige suchte Selbst-Bestatigung.

1921 erschien in einem wenig bekannten Berliner Verlag ein
kleinformatiger Band in geringer Auflage LEGENDEN UND
ERZAHLUNGEN, F.W.Mayer, Wilmersdorf. (Moglicherweise ein
Privatdruck) Die wichtigste Bestdtigung erhielt Nelly Sachs von
Selma Lagerléf: ,Herzlichen Dank fiir das schone Buch! Hitte
es selbst nicht besser machen kénnen.” (5.12.21) Den Schatz
dieser Antwortkarte bewahrte Nelly Sachs bis in ihre Flucht
nach Schweden. Sie selbst hatte das Biichlein mit solchen
Worten begleitet: D/eses Buch ... ist geschrieben von einer jun-
gen Deutschen, die in der grofien schwedischen Dichterin ihr
leuchtendes Vorbild verehrt. (November 21) Es sollte uns be-
rithren, dass Nelly Sachs von sich als e/ner jungen Deutschen
spricht. Anderthalb Jahrzehnte spater wird ein menschenver-
achtendes Regime ihr die Zugehorigkeit zum Deutschtum, zur
deutschen Sprache absprechen, ihr den Namen ,jude”, ,Nelly
Sara Sachs” aufzwingen.

Das Bidndchen enthilt neun Erzdhlungen. Auch sie verweisen in
den Titeln - Stimmungsbilder wollten sie sein - auf ihren geisti-
gen Ort: die christlich-fromme Welt der Lagerlof und das Mittel-
alter der deutschen Romantik: Meriin, Die Legende von Fra
Angelico, Die Ndrrin von Stena, Das Christusbild, San Marcos



Taube, Der gefesselte Silen. Zugleich sind die kleinen Erzdh-
lungen, wie in obigem Gedicht angedeutet, Ausdruck des per-
sonlichen Erlebens von Nelly Sachs: Verwandlungen. Verwand-
lungen in: Liebe, Demut, Opferbereitschaft der Frau; in Uber-
macht eines Vaters, Unerreichbarkeit eines Geliebten; in
Sehnsucht nach Gottlichem, den Geheimnissen der Erde und
des Himmels.

Auch dieses Buch wollte Nelly Sachs nicht in ihr Werk aufge-
nommen wissen. Es z3hlte nicht, war nicht einmal Vorstufe der
Dichtung ab den vierziger Jahren.

Der Grad dieses zuriickgezogenen Lebens, das Nelly Sachs in
den zwanziger Jahren fiihrte, Jahre, die gerade in Deutschland,
der Weimarer Republik, in jeglicher Hinsicht zu den bewegte-
sten der deutschen Geschichte zdhlten, ist vielleicht nur mit
ihrer eminent scheuen Wesensart zu erkldren. Eine entfernte
Bekannte nannte sie gar ,’nonnenhaft’, nur ihren Gedichten
und der Pflege der Eltern hingegeben”. Sie hatte einige wenige
Freundinnen: Dora Horwitz, gleichaltrig, verheiratet mit dem
Spinozaforscher Hugo Horwitz; ihnen, den beiden Ermordeten,
stiftete sie spater eine GRABSCHRIFT; Gudrun Harlan, sechzehn
Jahre jiinger, einer preuBisch-deutschen Familie entstammend,
die spatere Lebensretterim, Vera Lachmann, die von den USA
aus ihr 1940 bei der Flucht aus Deutschland hatte helfen kdn-
nen.

Eine literarische Anregung jedoch hat Nelly Sachs Ende der
zwanziger Jahre wahrgenommen, wohl gemeinsam mit Gudrun
Harlan: Die Vorlesungen zur deutschen Romantik von Professor
Max Herrmann an der Berliner Universitdt. Herrmann war der
Familie Sachs befreundet.

Der Verfasserin von Legenden mag der Rat des Vorlesenden von
Novalis’ ,,Hymnen an die Nacht” grofien Eindruck gemacht
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haben. (Heute wlirde man meinen, solcher Rat war vielleicht
doch ironisch gemeint.): ,,Meine Damen, meine Herren, hier
miissen wir die Schuhe ausziehen, denn wir betreten heiligen
Boden". Es gab bildungsbeflissene Kreise des Biirgertums,
eben auch des jlidischen, denen diese Art der Kunst-Ver-
mittlung ein echtes Bediirfnis war. Gleichsam ein gefiihlsbeton-
ter Religions-Ersatz, eine Oase heiler Welt in Zeiten drohender
gesellschaftlicher Krisen und nahender Katastrophen. Denn
von diesem Einbruch im Jahr 1933 muf8 Nelly Sachs gewuf3t
haben: Max Herrmann wurde, wie viele andere seiner Profes-
sion, aus dem Amt entlassen, per ,Gesetz” der faschistischen
Machthaber.

»Wider den undeutschen Geist” nannten sich ,Zwdlf Thesen”
deutscher Studentenschaft. Ein solcher Satz wurde offentlich
moglich: ,Der Jude kann nur jidisch denken, schreibt er
deutsch, dann liigt er.” Der beliebte Professor entgegnete am
Anfang seiner letzten Vorlesung im Sommer 1933: ,,Ich schreibe
deutsch, ich denke deutsch, ich fiihle deutsch und ich liige
nicht.” Der Leidensweg Max Herrmanns endete 1942 in There-
sienstadt. Der seiner Frau, Helene Herrmann, selbst bedeuten-
de Literaturwissenschaftlerin, 1944 in Auschwitz.

Die Jahre von 1933 - 1940, von der Machtergreifung der
Nationalsozialisten und der Errichtung der faschistischen Dik-
tatur bis zum Ausbruch des von ihnen entfesselten 2. Welt-
kriegs, hatte Nelly Sachs in einem dreiseitigen Prosa-Text fest-
gehalten, der 1955 erschien und der ihr Trauma, aus einem nun
auch noch umfassenderen Wissen: dem Holocaust, in Worte zu
fassen suchte: LEBEN UNTER BEDROHUNG.

Es war ja nicht nur ein Grof3teil der zum Blirgertum gehdrenden
deutschen Juden, der da meinte, dass nach den ersten, noch
Jkleineren” Exzessen des Nazi-Mobs, die Hitler-Regierung ent-



weder bald wieder abgelést oder aber sich ,,normalisieren”
wiirde. So dachte auch oftmals das intellektuelle, das kiinstle-
rische deutsche Blirgertum selbst. Freilich verlieBen viele poli-
tisch Engagierte und nun unmittelbar Gefdhrdete fluchtartig
das Land. Zu ihnen gehorte Nelly Sachs’ Neffe, Manfred George,
der, nach langem Weg, ab 1939 in New York Herausgeber und
Chefredakteur der jiidischen Wochen-Zeitung ,,Aufbau” war. Die
meisten ihrer Verwandten emigrierten noch rechtzeitig in den
folgenden Jahren. Nelly Sachs blieb mit ihrer alten, krdnklichen
Mutter in Berlin, wie auch ihre Nichte Vera und ihr Onkel Alfred,
die beide der Vernichtung 1942/43 nicht entgingen.

Man glaubte, in den Veranstaltungen des ,Judischen Central-
Vereins” ein Refugium kulturellen Austauschs sich erhalten zu
kénnen. Man hoffte, in der Unauffalligkeit zuriickgezogenen
Lebens iiberstehen zu kénnen. Beides folgenreiche Fehlein-
schatzungen. Was BEDROHUNG im Innern eines Menschen
anrichtete, liber s/ieben Jahre, das drangt wohl jener Text uns
auf, von dem wir nur einige Séatze zitieren:

Zeit unter Diktat. Wer diktiert? Alle! Mit Ausnahme
derer, die auf dem Riicken liegen wie der Kdfer vor dem Tod...
Gnade. Gnade des Nicht-mehr-Sein-dirfens. Hochster Wunsch
auf Erden: Sterben ohne gemordet zu werden... Es kamen
Schritte. Starke Schritte. Schritte in denen das Recht sich hdus-
lich niedergelassen hatte. Schritte stiefen an die Tiir. Sofort
sagten sie, die Zeit gehort uns! Die Tiir war die erste Haut die
aufgerissen wurde. Die Haut des Heims. Dann fuhr das Tren-
nungsmesser tiefer...Und alle begegnenden Augen waren win-
terlich geworden. Fielen ab; gaben die Blicke woanders hin,
dort wo das Recht die Zeit am Nackenfell nahm... Und das
geschieht auf Erden? Und kann geschehn auf Erden? ... £s sind
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viele Wunder geschehn. Ich las dariber. Aber wie sollen die
Wunder zu dem kleinen Haufen gelangen, der da isoliert im
Stacheldraht zittert. Auch die Wunder haben woh! Angst... Ab-
stofSen von dieser Kugel, in die Flucht, in das Dunkel, das Meer
der Unsicherheit... Wohin - dahin -. Hier ist nichts mehr zu fas-
sen, hier nicht! ... Die Augen erblindet vom Hiersein...

Auch nach zwei Jahrzehnten, die den Holocaust einschliefen,
ruft die Erinnerung alle Schrecknisse jener Zeit herauf: ins
Sichtbare, ins Horbare, in den sehnlichen Wunsch des Ausge-
|8scht-Seins. Das Tragische des Daseins von Nelly Sachs, der
Jahre bis zum Lebensende, war, dass dieses Erinnern sie nicht
mehr verlassen konnte.

Ende der dreif3iger Jahre wurde die Lage der in Deutschland ver-
bliebenen Juden immer gefédhrlicher. Hatte Nelly Sachs mit ihrer
Mutter bis dahin von ihren Mieteinnahmen leben kdnnen, so
wurden diese ihnen entzogen durch den 1937 gesetzlich ange-
ordneten Zwangsverkauf jiidischen Besitzes sowie 1938 durch
die Anmeldepflicht und willkiirliche Konfiszierung jiidischer
Vermdgenswerte.

Die sichtbarste Bedrohung wurde allerdings der November-
Pogrom 1938, der von den Nazis inszenierte ,Volkszorn”, der
von ihnen organisierte Aufstand der niedrigsten Instinkte
gegen die Juden des ganzen Reiches. Zum Anlass nahm man
das Attentat des 17-jahrigen Hersche! Griinspan auf den deut-
schen Legationsrat Ernst vom Rath in Paris am 7. November. Im
gesamten Deutschen Reich wurden jiidische Geschdfte und
Synagogen demoliert und in Brand gesteckt, zahlreiche Juden
ermordet und liber 26000 in KZs gebracht.

Was nun geschah, ist abenteuerlich und ein ,Wunder” zugleich.
Die Ausreise (Emigration) aus Deutschland wurde insofern



extrem erschwert, als da eine ,Judenvermgensabgabe”, eine
»Auswanderungsabgabe” und eine ,Reichsfluchtsteuer” be-
zahlt werden musste. Die Einreise in ein europdisches Land war
im Laufe der Jahre 1933 - 1939 immer mehr eingeschrankt wor-
den. Viele Staaten verlangten von dem Antragsteller einen
Existenznachweis oder gaben nur eine Durchreiseerlaubnis. So
auch Schweden. Nelly Sachs hatte gehofft, von Selma Lagerlof
Fiirsprache erlangen zu konnen: zweimal hatte sie ihr geschrie-
ben, im November 1938 und im Januar 1939, doch keine Antwort
erhalten.

Nun machte sich die junge Freundin, Gudrun Harlan, mit einigen
Adressen versehen, auf den Weg nach Schweden, im Sommer
1939. Der Krieg stand vor der Tiir. Im zweiten Versuch gelang es
ihr, zu der achtzigjdhrigen und kranken Dichterin vorgelassen
zu werden und das helfende, schriftliche Wort zu erlangen:
»Marbacka, 19.7.1939. Es liegt mir daran da8 Fréulein Nelly
Sachs Aufnahme in Schweden findet. Selma Lagerlof.” Mit die-
sem Schreiben begab sie sich zu dem Bruder des schwedischen
Konigs, zu Eugen Bernadotte, von dem bekannt war, dafi er sich
seit 1933 fiir europdische Fliichtlinge sehr eingesetzt hatte. lhn
nannte Nelly Sachs spdter unseren Lebensretter, der Maler-
prinz.. Gudrun Harlan erhielt von ihm eine Empfehlung an die
Auslénderbehdrde. Allein diese Behdrde bestand - wie allge-
mein, so auch in diesem Fall - auf Biirgschaften (Affidavits) aus
den USA, da das Land selbst, also Schweden, nur noch Durch-
reiseland sei. Auch miissten fiir die Zeit in Schweden monatlich
100 Kronen pro Person nachgewiesen werden. Der Staat gebe
keinerlei Unterstiitzung und - groteskerweise - auch keine
Arbeitserlaubnis! Gudrun Harlan kam nach Berlin zuriick.

Der Krieg brach aus: September 1939 der Uberfall auf Polen;
April 1940 Uberfall auf Ddnemark und Norwegen; Anfang Mai
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die Besetzung von Holland, Belgien, Luxemburg; am 10. Mai
wurde die franzdsische Grenze iiberschritten.

Als mit Hilfe der jiidischen Gemeinde in Stockholm und Vera
Lachmanns in den USA die schwedischen Bedingungen erfGllt
waren, erhielt Nelly Sachs den beflirchteten Gestellungsbefehl
fiir ein Arbeitslager. Das hitte fiir die im siebzigsten Lebensjahr
stehende Mutter die Trennung und Einweisung nach Theresien-
stadt bedeutet.

Eine abermalige Nachfrage, in nun fiirchterlicher Bedrédngnis,
bei der Schwedischen Botschaft erbrachte die notwendigen
Papiere. Sie lagen dort seit 14 Tagen! Auf den Rat eines deut-
schen Beamten zerreifit Nelly Sachs den Gestellungsbefehl und
fliegt, abermals auf dessen Rat, mit einer der letzten Passagier-
Maschinen, gemeinsam mit ihrer Mutter, am 16. Mai 1940 von
Berlin nach Stockholm.

>

Gerettet. In der Fremde. Der Anfang von Einsamkeit. Die verehr-
te Dichterin nicht mehr erreichbar, sie war am 16. Mdrz 1940
gestorben.

Dennoch: Gerettet. Nelly Sachs wusste sich zu den Wenigen der
Geretteten gehdrend, und die lasst sie sprechen, als deren
Dasein in den folgenden Jahren ihr bewusst wird.

CHOR DER GERETTETEN

(-]

Wir Geretteten

Bitten euch:

Zeigt uns langsam eure Sonne.

Fuhrt uns von Stern zu Stern im Schritt.
LaBt uns das Leben leise wieder lernen.



E£s konnte sonst eines Vogels Lied,

Das Firllen des Eimers am Brunnen

Unseren schlecht versiegelten Schmerz aufbrechen
lassen.

(-]

Wir Geretteten,

Wir driacken eure Hand,

Wir erkennen euer Auge -

Aber zusammen hélt uns nur noch der Abschied,
Der Abschied im Staub

Halt uns mit euch zusammen.

Nelly Sachs ist noch ohne Namen. Ein Fliichtling aus
Deutschland wie viele andere. Mit 10 Mark in der Handtasche
betrat sie und ihre Mutter schwedischen Boden. Erst 1 1/2 Jahre
spdter hat sie eine eigene winzige Wohnung, zur Hofseite, ohne
Sonne, /7 Dunkelheit und Kiilte, Bergsundsstrand 23. Ab Au-
gust 1948 dort eine etwas groflere zur See- und Sonnenseite;
das Domizil von Nelly Sachs bis zu ihrem Tod 1970. lhre wirt-
schaftliche Situation ist duerst bedriickend. Hilfen, die ihr
2ukommen, decken nicht das Existenzminimum. So versucht sie
sich in Ubersetzungen, obwohl sie das Schwedische nicht
beherrscht und auch da auf Beistand angewiesen ist: Aus dem
Kochtopf der Sprache, die wir unter Trinen erlernten, /
Erndhren wir uns. So heiflt es im CHOR DER WANDERNDEN.
Noch glaubt sie fiir romantische Dinge Interesse in schwedi-
schen Zeitschriften zu entdecken und meint, von Ludwig Tieck
und Adalbert Stifter sprechend, ihre einstigen Legenden und
Marchen zur Ubersetzung und Veréffentlichung anbieten zu
konnen. Ein Ausflug nach Schloss Gripsholm hdlt sie in
Miniaturen (1940) fest, lyrisch-idyllische Naturimpressionen.
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Von Kurt Tucholsky, der diesen Ort in Deutschland bekannt
gemacht hatte: ,,Schlof8 Gripsholm” (1931), ist nicht die Rede;
seine Welt war nicht die ihre gewesen.

X
Als von Nelly Sachs zusammengestellt und ibertragen 1947 im
Aufbau-Verlag Berlin der Band VON WELLE UND GRANIT
Querschnitt durch die schwedische Lyrik des 20. Jahrhunderts,
in einer Auflage von 10 Tsd. Exemplaren erscheint, da war das
fiir deutsche Leser, 12 Jahre abgeschottet von zeitgendssischer
Dichtung, ein Fenster in die Welt. Fiir die Nachdichterin selbst
die Begegnung mit einer modernen poetischen Sprache, der sie
in Deutschland vor und nach dem 1. Weltkrieg sich hétte ausset-
zen kdnnen, allein es nicht vermochte. Ein Satz in dem kleinen
Vorwort fixiert ihr eingegrenztes Lyrik-Verstandnis:
Die schwedische Lyrik erscheint mehr als Gedanken- und weni-
ger als Gefiihlslyrik wie beispielsweise die deutsche. Nelly
Sachs im Bann der Romantik. Jetzt entdeckt sie bei der /éngsten
Generation, der 1910/11 geborenen: Lindegren, Vennberg,
Lagercrantz, die 7ragik der Zeit und eine ganz eigene poetische
Verfahrensweise, die ihr zur Aufgabe werden musste: Das Motiv
wie einen Spiegel entzwej/schlagen), es dem Leser iberlas-
send, aus seinen Scherben das Bild einer entwirdigten
Menschheit wieder zusammenzusetzen. Es sind Worte, Wort-
Motive, Motiv-Ketten, die von der Lesenden, der Ubertragenden
empfangen und ausgetragen werden in einen schlieSlich eige-
nen Gedicht-Corpus.: ,Wunde; Asche; Staub; ewige Heimat-
losigkeit; Wort, das in ihren Adern klopft; O Adernetz; Die
Augen der Sterbenden; Eine heimliche Verwandtschaft / zwi-
schen Ketzern und Grof3inqusitor..."”
Nelly Sachs vernimmt, nun fern aller Gefiihligkeit und
Stimmung, die Harte und Wahrhaftigkeit einer Welt-Ansicht,



die, je mehr an Einsichten sie gewinnt, die ihre werden musste.
Sie nimmt jiingst Erschienenes zur Kenntnis, vorstellbar mit
Erschrecken, {iber hier schon Gesagtes.

Erik Lindegren setzte seinem Gedichtband ,Der Mann ohne
Weg” (1942) dieses Motto voran: ,schattenlos schlingt sich der
Irrtiimer Weg auf / der Erde, die fremde Tiefe, betrachtet von
der / Sonne asketischem Auge und der Horizonte / mitgebore-
ner Blindheit.” Und folgt man jenem Wort: das Bild einer ent-
wiirdigten Menschheit wieder zusammenzusetzen, dann ist das
scheinbar Ewige die angeschaute Gegenwart.

Erik Lindegren [libertragen von Nelly Sachs):

[...]

wnachdem wir verhext wurden und fortgeschleppt an
unserem Haar

wiedergesehen den Abgrund, den wir immer voraus-
gesehen

aber waren da die Toten stédrker und die Demiiti-
gungen

heilig mufSten wieder die lebenden Hekatomben
geopfert werden

2u den getdteten Toten die gemordeten Toten
und der Verwundeten Gebrilll fiihrt der Menschlichkeit
Sache

wenn auch keiner konnte ahnen der Schrecken
Alltaglichkeit

wie Daseinsgefiihl erbrochen wurde in des Ekels
léhmenden Kalk

f)
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und eine Mundharmonika deutet die G6tterdimme-
rung in Asche und Trdumen
um die Liebesflammen, wenn sie die Hélle verléschen”

Es war die Begegnung mit einer aufstdrenden Lyrik-Sprache -
ein erweckendes Ereignis - , was Nelly Sachs den Weg bereite-
te zur groflen Dichterin.

Ein zweites kam hinzu. lhr langes und immer zweifelndes
Suchen nach einer innersten Zugehdrigkeit, nach einem meta-
physischen Ort.

Elternhaus und Kindheit der einzigen Tochter, dem Deutschtum
vollig angepasst, standen in ganz konventionellem Sinn den
christlichen Festen ndher als den jiidischen; besonders dem
Weihnachtsfest mit Apfeln, Nissen und Pfefferkuchen sowie
Trdumen vom Paradies. Nicht verwunderlich, dass Nelly Sachs
von Jugend an ,mit dem Gedanken spielte, sich taufen zu las-
sen”. Dazu kam es nicht, doch auch nicht zu dem Schritt in die
Synagoge. Das christliche Mittelalter nimmt sie lange gefan-
gen, wie auch die frommen deutschen Romantiker. Noch in
Deutschland begegnet sie den Schriften des Mystikers Jakob
Bohme, gest. 1624 in Gorlitz, und den ostjiidischen Frommen,
den Chassidim des 18. Jahrhunderts, in den Blichern Martin
Bubers. Ober die Jahre ringt sie um einen Glauben, jenseits des
angebotenen:

...Der Unterschied zwischen fertiger Religion und
einem in jeder Minute existentiell zu erleidenden Glauben - ist
in Worten fiir AuBenstehende gar nicht zu definieren nur die
Tatsache ist festzustellen. Religidse Bindung gibt ja gerade das
gegenteilige Bild des Mystikers, der aus dem hiesigen aus-
bricht um am Meer zu trinken und nicht an Wasserleitungen.



Bestiirzend in dieser Briefpassage sind die Worte von einem
existentiell zu erleidenden Glauben. Angesichts des erlebten
und angeschauten fiirchterlichen Welt-Zustandes ist fiir Nelly
Sachs die fertige Religion , drastisch verglichen mit einer kiinst-
lichen Wasserleitung, zu nichts mehr niitze. Alle menschlichen
Einnichtungen, auch die religidsen, haben sich so leer gelaufen,
wir konnen doch nur noch erleben, erleiden, im Dunkel nehmen
und weitergeben. (21.11. 47). Auch der Glaube ist ein Le/d.

Es mag schwer sein, ihr zu folgen, namlich dorthin, wo sie sich
aufgehoben meint: im Universellen, Kosmischen, im Geheim-
nis, wie sie es vor allem in ihren szenischen Dichtungen immer
wieder anging. Horche nur in mich hinein, gleich dem Mystiker,
der aus dem hiesigen ausbricht um am Meer zu trinken. Solche
Bild-Gebung speist sich aus einer verinnerlichten Frémmigkeit,
wie deutsche Mystik sie seit dem Mittelalter zu einer Quelle
dichterischen Sprechens hatte machen kénnen.

Auch der Gott-Begriff - es ist letztlich der Gott der Juden - hebt
sich ihr in dem Einen auf, den mit Namen zu nennen, man gar
nicht wagt:

Ich entsinne mich eines Briefes, den Rilke an eine jid/-
sche Dichterin schrieb, (Briefe aus Muzot) und darin es etwa so
hejBt: Warum beunruhigen Sie sich um lhres Glaubens willen!
Sie, die den Gott a priori im Blute tragen und nicht wie dje ande-
ren dje Briicke ‘Christi” benotigen ... Aber die Auffassung, dies
aus der Geschichte Ausgetretenseins, nur dem Einen letzten
Endes hingegeben, sie ist von jeher auch die meine. (21.11. 47.
Die jidische Dichterin ist llse Blumenthal-Weif3; der Rilke-Brief
datiert vom 28.12.1921. H.N.)

Es ist fiir Nelly Sachs ein momentaner Halt, erinnert zu werden,
daB sie, als jiZdische Dichterin, doch in der Lage sein miisse,
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ihren Glauben im Blute [zu} tragen [ohne jegliche Erfahrung, a
priori]. Das enthebt sie der Geschichte, denn solcher Glaube ist
aus ihr, der Geschichte, ausgetreten.

Und das wird ein drittes. Ihrer Gegenwart kann sie nicht auswei-
chen. Einst hatte sie sich e/ne junge Deutsche gewusst - so an
Selma Lagerlsf 1921 - , nun weif’ sie von dem in Vernichtung
bedrohten jiidischen Volk, und sie mu8, sie will ihm zugehorig
sein. In ihren Gedichten wird es benannt: das Volk; mein Volk;
O mein Volk. Einst hatte sie jene jlidische ,,Religion, die sie nur
wenig und nur von ihrer orthodoxen Seite kannte ... immer kalt
gelassen”, jetzt, nach entsetzensvollen Jahren, bekennt sie sich
zu diesem Glauben:

All die Sehnsucht, die wie in der Zeit der Chassidim die
Jidischen Menschen wieder zu ihrem Gott aufbrechen liep, ist
neu lebendig geworden bei den wenigen, dje vielleicht dies
Entsetzen iberleben diirfen. (6.7.44)

Es war ein aufgezwungener und qualvoller Weg, den sie hatte
gehen miissen. Ober die Jahre. Bis man sie die ,,Dichterin jidi-
schen Schicksals” hatte nennen wollen.

Il. DAS UNVERGANGLICHE GEDICHT

Diese Dichterin wurde sie und sie wird es bleiben: ,Dichterin
jidischen Schicksals”, mit zwei Gedichtbanden: Dem 1947 im
Aufbau-Verlag Berlin erschienenen Band IN DEN WOHNUNGEN
DES TODES und dem 1949 im Bermann-Fischer Querido Verlag
Amsterdam erschienenen Band STERNVERDUNKELUNG. Nelly



Sachs im sechsten Lebensjahrzehnt und jetzt mit einer ganz
eigenen Stimme. Wer sich diesen WOHNUNGEN nihert, wer
diesen DUNKLEN STERN erfihrt, dem wird alles Vorange-
gangene unbedeutend, unglaubwiirdig erscheinen miissen.
Nicht jene friihen dichterischen Versuche haben Nelly Sachs auf
das Plateau grofier Dichtung gehoben, vielmehr ihre Biographie
und ihr gedankliches Ringen in dem Leben unter Bedrohung um
ein Welt-Verstehen. Nelly Sachs war innerlich vorbereitet, als
ihr dieser Ausbruch wortmiachtiger Klage geschah. Dass sie die-
sen Gedichten nicht ein Ausweichen in eine assoziationsweite
Metapher zuldsst, sondern die Dinge und das Geschehen im
nackten Namen erfasst, machte ihre Wirkung auf den Leser
unausweichlich.

Selbst das von den Deutschen nichtbesetzte Ausland wusste
von den Nazi-Verbrechen. Die schwedische Presse berichtete;
Nelly Sachs muss es gelesen, muss davon gehdrt haben. Auch
wenn sie zu der jiidischen Gemeinde in Stockholm wenig
Kontakt hatte, dass deren Rabbiner in einem Bittgebet zum Jom
Kippur im Oktober 1943 von dem Ausrottungskrieg Hitlers
gesprochen, der Biicherverbrennung, der Zerstorung der
Synagogen und der Vernichtung von Millionen europdischer
Juden, das kann nicht an ihr vorbeigegangen sein. Jene
Zeitungs-Berichte nannten das Unfassbare mit Namen: Die
Krematorien der systematischen Vernichtungslager, aus deren
Schloten Tag und Nacht Rauch aufstieg; Auschwitz, Maidannek,
Treblinka; die Selektionsrampe, Ort der Trennung mit einem
Fingerzeig in sofortigen oder in noch aufgeschobenen Tod; das
Martyrium ganzer Familien: Kinder, Miitter, Vdter, Greise; das
Uberbleibende: Haare, Brillen, Prothesen, Schuhe, Koffer.

Es werden das die Leitmotive ihrer Gedichte.

IN DEN WOHNUNGEN DES TODES; begonnen im Winter
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1943/44; gewidmet: Meinen toten Briidern und Schwestern;
geteilt in: Dein Leib im Rauch durch die Luft. Gebete fir den
toten Brautigam. Grabschriften in die Luft geschrieben. Chore
Nach der Mitternacht.

Obwohl des Todes Gewicht auf allen Gedichten dieser Samm-
lung lastet - so sagt es der Titel, stellen die beiden Eingangs-
gedichte Pole dar: Tod un d Leben. Gibt man dem ersten Ge-
dicht den Ort: Wohnung des Todes, so steht liber dem zweiten:
An Euch, die das neue Hous bauen, der Ort, der nicht benannt
ist, doch Paldstina meint, das ersehnte neue Israel.

1. O DIE SCHORNSTEINE
Auf den sinnreich erdachten Wohnungen des Todes
(-]
O ihr Finger,
Dre Eingangsschwelle legend
Wie ein Messer zwischen Leben und Tod

O 1hr Schornsteine,
0 ihr Finger,
Und Israels Leib durch die LuR:

2. WENN DU dir deine Wénde neu aufrichtest -
Deinen Herd, Schlafstatt, Tisch und Stuhl -
Hdnge nicht deine Trdnen um sie, die dahingegangen,
Dre nicht mehr mit dir wohnen werden.
()
Baue, wenn die Stundenubhr riesell,
Aber weine nicht die Minuten fort
Mit dem Staub zusammen,
Der das Licht verdeckt.



Wenn dieses Klage-Gedicht auch seinen Ausgang im Gegen-
wdrtigen nimmt, das wie ein endgiiltiges Ende des jiidischen
Volkes scheint, Vernichtung durch Auschwitz, so weitet Nelly
Sachs ihren Blick auf dieses Gottes-Volkes lange Geschichte,
die aus Selbst-Bestimmung, Vertreibung, Gefangenschaft,
Selbst-Befreiung, Zerstreuung, Verfolgung inimmerwdhrendem
Leid und immerwahrendem Glauben bestand. Eine Hoffnung zu
begriinden, geht sie bis an einen duBersten Rand des Wirk-
lichen, man muss sagen: bis an den Rand des Kosmisch-Wirk-
lichen. /ch weis, daff meine Worte oft dort stehen, wo der
Strand zu Ende ist und das Ungesicherte beginnt; aber steht
Israel nicht jetzt und immer dort? (24.11.48) Wir fanden damit
Anschauung fiir eine mystische Sehweise, die im Geheimnis
ruht.

Die zuletzt zitierte Strophe birgt ein Schliissel-Wort des Welt-
Anschauens von Nelly Sachs:

Baue, wenn die Stundenubr riesell,
Aber weine nicht die Minuten fort
Mit dem Staub zusammen,

Der das Licht verdeckt

Es ist das Wort Staub; Ort alles Verganglichen; Ort der Wieder-
geburt, denn alles geht aus ihm hervor. Das Weinen kénnte den
Staub verschwinden machen, doch er ist es, der das kommende
Licht verdeckt. Die Dichterin verliert sich nicht im Unge-
sicherten,; das sichtbar Gegenwartige ist zu nahe; dies wird der
Ur-Impuls ihres Lebens und Dichtens bleiben.

Da baut sich ein Spannungsbogen auf zwischen Ewigem und
Heutigem, der allerdings nur ein scheinbarer Halt ist. Wir finden
keine Antwort auf die Frage:

169



170

WELCHE GEHEIMEN WUNSCHE ds Blutes,
Trdume des Wahnes und tausendfach

Gemordetes Erdreich

LieBen den schrecklichen Marionettenspieler entstehen?

Es ist ihre Frage nach dem Phanomen ,Hitler”, dem schreckl/-
chen Marionettenspieler, nach ewiger Vor- und gefiirchteter
Nach-Geschichte. Nelly Sachs nennt den Namen A/roshima.

Ist der Staub ein immer wiederkehrendes Schliisselwort, so das
Wort Sand ein korrespondierendes. Es bindet sich vielfach an
eines der DINGE, die in der Leid-Geschichte des Volkes Israel
zum fiir die Dichterin einfachsten Symbol geworden: den
Schuh,; den Schuh der Wandernden, den vor dem Tod geraubten
Schuh:

WER ABER /eerte den Sand aus euren Schuben,
Als ithr zum Sterben aufStehen mubBtet?

Den Sand, den Israel heimholte,

Seinen Wandersand?

Brennenden Sinaisand,

[=]

0 1hr Finger,

Die ihr den Sand aus Totenschuhen leertet,
Morgen schon werdet ifr Staub sein

In den Schuhen Kommender.

Daf bestimmte Bilder, Motive, Ideen eines zeitgeschichtlich
begrenzten Raumes aufeinander einwirken, ist seit eh und je zu
beobachten. Auch der Raum der Literatur stellt ein Geflecht dar,
das dem Betrachter ein Wieder-Erkennen ermdglicht.

Nelly Sachs muss das Gedicht ,Die Fahrende” von Gertrud



Kolmar gekannt haben. Hatte sie von ihr doch als von e/ner der
wohl grofiten Lyrikerinnen gesprochen und bei ihr Visionen
Uber alle Grenzen hinaus gesehen. Das Gedicht war zuletzt in
dem Band ,,Die Frau und die Tiere” enthalten gewesen, der im
Sommer 1938 in Berlin erschienen, nach dem November-
Pogrom eingestampft. Vis/ondrwar dieses Gedicht insofern, als
es ahnungsvoll das eigene und das allgemeine jiidische
Schicksal vorwegnahm. (1929 erstpubliziert!)

Die gedanklich in die Welt ,,Fahrende” verharrt schlie8lich im
beengten Ort und weifl vom Nichts des Kiinftigen:

»Irgendwann wird es Zeit, still am Weiser zu stehen,
Schmalen Vorrat zu sichten, zégernd heimzugehen,
Nichts als Sand in den Schuhen Kommender zu sein.”

Fiinfzehn Jahre spéter ist aus dieser Vis/on der Kolmar eine tau-
sendfach morderische Realitét geworden, das Motiv der Schuhe
und des Sandes pervertiert in die Uberbleibsel menschlichen
Daseins. Aufgehoben in den WOHNUNGEN DES TODES, ist das
die zwanghafte, also legitime Abwandlung eines vorgegebenen
Motivs.

Als das Konzentrationslager Auschwitz am 27. Januar 1945 von der
Roten Armee erreicht wurde, schrieb Konstantin Simonow: ,,...
Diese einige Dutzend Meter lange und breite Baracke ist in ihrer
ganzen Ausdehnung und in einer Hohe von iiber zwei Metern
angefiillt mit der FuB3bekleidung jener Menschen, die hier im
Laufe von drei Jahren umgebracht wurden... Zehntausende Paar
Kinderschuhe, Sandalen, Halbschuhe und Schiihchen flir
Zehnjéhrige, Achtjahrige, Sechsjahrige und Einjdhrige. Man kann
sich kaum etwas Grauenhafteres vorstellen als dieses Bild...”
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Nelly Sachs hat dies nicht gesehen. Die Fotos davon kamen erst
spdter in die Welt. Doch die dichterische Einbildungskraft
erreichte den Ort; wohl bestlirzender noch als jener Text.

In dem CHOR DER VERLASSENEN DINGE geht die Anrufung zu
einem Krug im Schutt, zu einem Halbverbrannten Licht und zu
einem Allein-Gebliebenen:

EIN SCHUH

Verlornes Menschenmal: ich bin dre Einsamkert
Die ihr Geschwister sucht auf dieser Welt -

0 Israe|, von deiner File Leid

Bin ich ein Echo, das zum Himmel gellt

Der zweite Teil des Gedichtbandes trégt die Uberschrift Gebete
[ur den toten Brautigam. Dieser Teil scheint persénlichem Leid
am nédchsten, spricht er doch vom Verlust des geliebtesten
Menschen durch brutale Gewalt der Herrscher jener WOHNUN-
GEN. Nelly Sachs wusste von seinem Mdrtyrertod im Moment
ihrer Flucht aus Deutschland am 16. Mai 1940.

DIE KERZE, dle ich fiir dich entzindet habe,
Spricht mit der Luft der Flammensprache Beben,
Und Wasser tropft vom Auge; aus dem Grabe
Dein Staub vernehmiich ruft zum ewgen Leben.

O hoher Treffpunkt in der Armut Zimmer.
Wenn ich nur wuBte, was die Elemente meinen,;
Sie deuten dich, denn alles deutet immer
Auf dick; ich kann nichts tun als weinen.
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Solch individuelles Leid-Gestdndnis bedringt den Leser auf
andere Weise als seine Teilhabe am Leid-Schicksal Israels ihn in
dem Abschnitt Dein Leib im Rauch durch die Luft erschiittert
hatte. Allerdings wollte Nelly Sachs gerade diese Gedichte
nicht von ihrer Biographie abgeleitet wissen. Sie sollte unwich-
tig bleiben, ihr Persénlichstes, ihr Schicksalund Geheimnis.
Insofern kann man sie als die immerwihrende Klage eines
Menschen um den Verlust eines ihm gewaltsam Entrissenen
lesen.

QUAL, Zeitmesser eines fremden Sterms,

Jede Minute mit anderem Dunkel firbend -

Qual deiner erbrochenen Tir,

Deines erbrochenen Schiafes,

Deiner fortgehenden Schritte,

Die das letzte Leben hinzdhlten,

Deiner zertretenen Schritte,

Deiner schieifenden Schritte,

Bis sre aufhorten Schritte zu sein fir mein Ohr.
Qual um das Ende deiner Schritte

Vor einem Citter,

Dabhinter die Flur unserer Sehnsucht zu wogen begann -
O Zert, die nur nach Sterben rechnet,

Wie leicht wird Tod nach dieser langen Ubung sein.

Der dritte Teil versammelt 13 Grabschriften in die Luft geschrie-
ben. Sie stiften ein Andenken jenen, die kein Grab in der Erde
gefunden. Die Initialen hinter den Uberschriften verweisen auf
Personen, die Nelly Sachs gekannt, die ihr nahegestanden, von
denen sie gewusst und von deren Tod sie 1942/43 erfahren
hatte. Der gleichaltrigen Jugendfreundin Dora Jablonski, verhei-
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ratete Horwitz, die im Tanz Lebenserflillung gesucht, widmet sie
diese Stele:

DIE TANZERIN [D.H.]

DEINE FUSSE wubBten wenig von der Erde,
Ste wanderten auf einer Sarabande

Bis zum Rande -

Denn Sehnsucht war deine Gebarde.

Wo du schliefst, da schiief ein Schmetterling
Der Verwandlung sichtbarstes Zeichen,

Wie bald solltest du ihn erreichen -

Raupe und Puppe und schon ein Ding

In GCottes Hand
Licht wird aus Sand.

Mit ihrem Mann, dem Spinoza-Forscher Hugo Horwitz, war sie
1942 deportiert und umgekommen. Dem Gldubigen ist Ver-
wandlung ein Trost, eine Gewissheit. Der Schmetterling wird
bis in die Spitzeit Nelly Sachs dafiir ein Symbol bleiben.

Die Oberschriften mit den Initialen kiinden Einzelschicksale an:
DER HAUSIERER [G.F.), DER RUHELOSE [K.F.}, DIE MALERIN
[M.Z.), DER STEINSAMMLER [E.C.], DIE ALLES VERGESSENDE
[A.R.], und doch sind sie mit dem ihnen zugefiigten gewaltsa-
men Ende einverwoben in das jiidische Schicksal aller.

Der die Sammlung abschlieende vierte Teil ist iiberschrieben
CHORE NACH DER MITTERNACHT. Nach dem eingeengten Blick
auf das Martyrium dieses Einzelnen, des Briutigams, und den
Grabschriften fiir jene Einzelnen, die dem Vergessen Anheim-
gegebenen, - beides noch eher einer konventionellen Dichter-



Sprache gebunden - wendet Nelly Sachs sich denen zu, die in
CHOREN sprechen: den Wandernden, den Waisen, den Schat-
ten, den Trostern, den Ungeborenen, den Toten, den Geret-
teten, und sie schliefit die Verlassenenund Unsichtbaren Dinge
ein, selbst die Bdume, die Steine, die Wolken und die Sterne.
Was man hier liest und hért, ist nicht der Menschheit ,,universa-
ler Entsetzensschrei”, von dem Bertolt Brecht nach Hiroshima
gesprochen hatte, so doch der singuldre einer Dichterin. Es ist
der Schrei, den die Dichterin atemlos, ohne abzusetzen, fast
ohne Interpunktion, reimlos, in freien Rhythmen und harter
Bildsprache an die Alagemauer Nacht wirft. Ein Altar ... aus
Steinen, also Worten keine zugehauenen. Und es ist nicht Uber-
hebung, wollte sie Hilfe anrufen und sich dann doch allein dem
Auftrag stellen: &n Dante, ein Shakespeare wdre notwendg,
der Menschheit diesen Abgrund zu zejgen, aber so mup es eine
schwache Frau tun. (18.5.46) Und abermals, sich zuriickneh-
mend, sagte sie: Daf ich dies alles schrieb, ist vollkommen
nebensdchlich, die Stimme des jidischen Volkes spricht und
weiter nichts. (Ebd.)

Aus solcher Identifikation glaubt Nelly Sachs , glauben” zu
kénnen.

Sie schreibt an den protestantischen Pfarrer und Schriftsteller
Albrecht Goes:

lch ,,glaube” bis in alle Qualen, Schuldbewuftsein in
allem und an allem. Und so ist alles, was ich schreiben mup, wie
Atmen. Ich mifte ersticken, tite ich es nicht ... das grofle
Geheimnis, dem man sich iUberlassen muf, auch wenn es
kommt, das Furchtbare, Ertrinken, das aber doch nur scheinbar
ist, dennichglaube-
(16.7.51)
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Im Geheimnis eines Seufzers
Kann das ungesungene Lied des Friedens keimen.

Klagemauer Nacht,

Von dem Blitze eines Gebetes kannst du Zertrummert
werden

Und alle, die Cott verschlafen haben

Wachen hinter deinen stirzenden Mauem

2u thm auf

(CHOR DER UNSICHTBAREN DINGE)

Was einmal war, nun Wirklichkeit wurde, wird bis ins Heute

sein:

WIR WANDERNDE

Unsere Wege ziehen wir als Gepdck hinter uns her -
Mit einem Fetzen des Landes danin wir Rast hrelten
Sind wir bekleidet -

[]

Unser Tod wird wie eine Schwelle liegen

Vor euren verschlossenen Tiren!

Der CHOR DER SCHATTEN spricht die Licht-Spenderin an, in
zweifacher, berlihrender Bitte:

Coldene Amme, die du uns néhrst

(-]

Wende ab o Sonne dein Angesicht

Auf daB auch wir versinken -

Oder lal8 uns spregein eines Kindes jauchzend
Erhobene Finger



Und einer Libelle leichtes Glick
Uber dem Brunnenrand.

Die insténdige Frage im CHOR DER STERNE ist: Wann wird die
Erde sehend sein?

WIR STERNE, wir Sterne

Wir wandernder, glinzender, singender Staub -
Unsere Schwester die Erde ist dre Blinde geworden
Unter den Leuchtbildern des Himmels

[]

Morderhdnde gaben Israel einen Spiege!

Darin es sterbend sein Sterben erblickte -

£rde o Erde

Stern aller Sterne

Einmal wird ein Sternbild Spiegel heiBen.
Dann o Blinde wirst du wieder sehen!

Auch wenn da ein CHOR DER TROSTER sich sammelt: In die-
sem Moment steht dem entgegen: Wer von uns darf trosten?

In der Tiefe des Hohlwegs

2wischen Gestern und Morgen

Steht der Cherub

Mahit mit seinen Fligeln die Blitze der Trauer
Seine Hdnde aber halten die Felsen auseinander
Von Gestern und Morgen

Wie dlie Rander einer Wunde

Die offenbleiben soll

Die noch nicht heilen darf
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Nicht einschlafen lassen die Blitze der Trauer
Dos Feld des Vergessens.

Das letzte Wort - Vergessen - mutet wie eine Vorahnung von
Kiinftigem an und will doch nichts anderes sein als ein Hilferuf;
auch fiir eine lebbare Zukunft aller.

Die Gedichte kennen keinen Hass. Nelly Sachs war jetzt und auch
spéter zu solch einer Haltung unféhig. Es sind Gedichte einer uni-
versellen Klage, gerichtet in eine Land'schaft aus Schreien.

Das den Band abschlieende Gedicht, STIMME DES HEILIGEN
LANDES, ist wie eine Botschaft an ein kommendes Israel:
Erinnern an seine Herkunft und an ein erhofftes Anders-Sein als
alle Vergangenheit. Sehnsuchts-Traum einer Dichterin.

Leget auf den Acker die Waffen der Rache
Damit sie leise werden -

Denn auch Eisen und Korn sind Geschwister
Im ScholBe der Frde -

[-]

Das Kind im Schlafe gemordet

Steht aul; biegt den Baum der Jahrtausende hinab
Und heftet den weiBen, atmenden Stermn

Der einmal Israel hie8

An seine Krone.

Schnelle zurick, spricht es

Dorthin, wo Trdnen Ewigkeit bedeuten.

Zwei Versuche, Teile der Gedicht-Sammlung zur Verdffent-
lichung zu bringen, scheiterten: In Schweden, in der Schweiz.
Als der Schauspieler und Publizist Curt Trepte, nach Etappen
der Emigration Paris, Moskau, seit 1938 Schweden, im Mai 1946



nach Ost-Berlin zuriickkehrte, nahm er das Manuskript: Dein
Leib im Rauch durch die Luft und Gebete fiir den toten
Brdutigam in seinem Gepdck mit. Im Sommer ergdnzte Nelly
Sachs den Torso durch die Teile Grabschriften in die Luft
geschrieben und Chore Nach der Mitternacht.

Der Aufbau-Verlag Berlin schlug den Titel IN DEN WOHNUNGEN
DES TODES vor. Auf Veranlassung von Johannes R. Becher, des
Prdsidenten des Deutschen Kulturbundes, wurde der Band
angenommen. Er erschien in ,.einer beispiellos hohen Auflage”
von 20 Tsd. Exemplaren. Beigegeben waren den Gedichten 11
graphische Bldtter eindringlichen Schreckens von Rudi Stern.
Nelly Sachs war zum ersten Mal gliicklich. Sie dankte nach
Unterzeichnung des Vertrages Curt Trepte: /edenfalls ist es fir
mich eine unendliche Freude, daf die Gedichte dont sprechen
diirfen, wo das Leid seinen Anfang nahm. (10.10.46)

Fiir einen Moment schien es, als wiirden d/e Gedichte nun dort
sprechen, im Jahr 1947, in der deutschen Offentlichkeit, wo das
Leid seinen Anfang nahm. \n Rezensionen konnte man von einer
waufriittelnden, lduternden Wirkung” lesen, von der ,Kraft ihrer
unmittelbaren, eindringlichen Sprache, die an alttestamentari-
sche Dichtung gemahnt”; aber auch von einer Uberwiltigung,
die in die quédlende Frage miindete: ,,Welches Wort aber ver-
mochte den auf das entsetzlichste kollektivierten Tod unserer
Tage sagbar und deutbar zu machen, der zum Schicksal eines
ganzen Volkes geworden ist? Wir Zeugen dieses unbegreifli-
chen Geschehens, die der Gewissensqual und Erschiitterung
nicht ausweichen kdnnen, fragen uns dies, und es ekelt uns vor
all dem wiederaufquellenden Geschwitz, in dem nur allzu weni-
ge Téne echter Klage, Ergriffenheit und Weisung horbar wer-
den.” Selbst dergleichen wurde festgestellt: ,,Gott selber muf}
der Verfasserin den Griffel gefiihrt haben, auf daf3 sie Zeugnis
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ablege fiir ihr Volk™. Doch schon zwei Jahre spéter, 1949, als
Nelly Sachs' zweiter Gedichtband STERNVERDUNKELUNG
erschien, war das Interesse an solcher Art des Erinnerns
erlahmt. Kaum gekauft, musste der Rest der Auflage , erschie-
nen bei Bermann Fischer, Querido Verlag Amsterdam, einge-
stampft werden. In der Bundesrepublik Deutschland setzte das
ein, was man spdter den ,totalen Verdrdngungsprozess”, ,,das
kollektive Vergessen” genannt hatte.

Ralph Giordano sprach 1987, auf die Jahre nach 1945 zurlick-
schauend, von der ,Zweiten Schuld” und deshalb im Untertitel
seines Buches ,,Von der Last Deutscher zu sein”.

Nelly Sachs hatte gehofft, e/ne Heimat fir ifire Gedichte gefun-
den zu haben, und sie schrieb an Erich Wendt, den Leiter des
Aufbau-Verlags: mein Buch ... soll doch grade in Deutschland
Friichte tragen, um den immer Abgewand'ten das enthiillte Le/-
densantlitz Israels zu zeigen. Ich bin so traurig, zu horen, daf
man immer wieder, auch nach einem solchen Martyrium, den
Hap gegen dieses heimatlose und hilflose Volk auflodern lGBt.
(17.10.47)

So war sie tief erschrocken zu erfahren, dass der Redakteur der
»Jidischen Rundschau” in Marburg a.d. Lahn, Israel Blumen-
feld, verzweifelt iiber den zunehmenden Antisemitismus in
Deutschland emstlich erwdgt, nach Paldstina zu gehen. (18.1.
48) Dabei wusste sie, auf welchem Pulverfass der Staat Israel
im Begriff war, sich zu konstituieren, in gesteigerte/m/ Natio-
nalismus, hervorgerufen durch die maplosen Leiden. (ebd.) -
Und doch eine Hoffnung.

Immer waren es die Dichter gewesen, die, iber die erlebte
Wirklichkeit hinaus, Bilder einer Welt entwarfen, die, wie sie
glaubten, auf Dauer lebbar ware. Inmitten der Schrecknisse des
Krieges, des millionenfachen Mordens, des apokalyptischen



Triimmerfeldes, das am Ende Europa bedecken wiirde, bildete
sich ein Motiv der Dichtung Nelly Sachs' heraus, das ihr ganz
eigen wurde und das ihr blieb. Es taucht zum ersten Mal in der
Erinnerung von Max Tau auf, der 1938 emigriert, zundchst nach
Norwegen, seit 1942 als Schriftsteller und Verlagsleiter in
Stockholm lebte und Nelly Sachs 1943 kennenlernte:

»Ich saf} in meinem Biiro. Da offnete sich die Tiir, und

eine Frau trat herein, die ihrer Gestalt und ihrem bescheidenen
Wesen nach so gar nicht in unsere Zeit pafite. Sie strahlte eine
Warme aus, die mich sofort gefangennahm. Aber mir war es, als
triige sie alles Leid dieser Welt ... Der erste Satz, den ich von ihr
vernahm, war: Wir miissen dafiir sorgen, daf} die Verfolgten
nicht zu Verfolgern werden... Vor dem Abschied bat ich sie,
ihren Namen und ihre Adresse aufzuschreiben. Sie zog ganz
bescheiden ein paar lose Blétter hervor, die sie mit einer
Sicherheitsnadel zusammengeheftet hatte. Als ich sie hinaus-
begleitet hatte, tiberfiel mich plétzlich Angst - ich hétte sie
begleiten sollen, wie wird sie iiber die Strale kommen, hoffent-
lich wird ihr nichts geschehen! Dann sah ich auf die Blatter. Ich
las den Titel /n den Wohnungen des Todes. Meinen toten
Briidern und Schwestern. Und als ich das erste Gedicht las,
erbebte ich...” (Hervorhebung H.N.)
Da ahnt ein Mensch, da ahnt eine Dichterin, des Hassens unfd-
hig, was geschehen wird: Die jetzt Verfolgten werden bald
selbst zu Versfolgern werden. Das ewige Muster wird sich wie-
derholen, der Teufelskreis wird nicht zu durchbrechen sein -
Jdger und Gejagte, wie sie weif, werden immer wieder ihre
Rolle tauschen. Sie kann nicht anders, als das zu sagen und
dagegen anzuschreiben, mit dem hilfesuchenden Satz: Wir
miissen daftir sorgen...

181



182

Eines der bedrdngendsten Gedichte in STERNVERDUNKELUNG
ist Uberschrieben: Auf dass die Verfolgten nicht Verfolger wer-
den. Als das Gedicht erschien, war etwas geschehen, was ihre
Vorahnung bestatigte und noch iibertraf. Folke Graf Bernadotte,
Neffe des Schwedischen Kénigs, Prdsident des Schwedischen
Roten Kreuzes, hatte als UN-Beauftragter zwischen Arabern
und Israelis zu vermitteln versucht und war am 17.9.1948 von
judischen Terroristen in Jerusalem ermordet worden:

Wie soll man es ertragen, das Einzige, was wir beses-
sen haben, die Reinheit der Verfolgten, verloren zu haben, um
selbst Verfolger zu werden... (21.9.48)
und: Wir waren hier so verzweifelt wegen Bernadotte. Inder und
Juden, die beiden Vélker, die vor allem durch geheimes Geselz
gebunden jeden Mord ablehnen, haben dieses Jahr beide da-
gegen verstofen. [Am 30.1.1948 war Mahatma Gandhi in Delhi
von einem hinduistischen Fanatiker ermordet worden. H.N.]
Man kann nur bitten und flehen, dap die Verfolgten niemals
Verfolger werden. (9.10. 48)

Wie tief sich dieses Motiv in die Dichterin eingesenkt hatte -
niemals Verfolger werden - , mag man noch daran erkennen,
dass selbst in dem Moment, als Israels Héchstes Gericht, Adolf
Eichmann, ,,die schrecklichste Figur des NS-Rassenwahns”, am
11.12.1961 zum Tode verurteilte, und Nelly Sachs sich mit einem
Gnadengesuch an Ministerprdsident David Ben Gurion wandte:
Lassen Sie kein Todesurteil gegen Eichmann ergehen - auch in
Deutschland gab es die Gerechten - um ihretwillen sei es Gna-
denzeit. (27.3.62) Das Schreiben blieb ohne Antwort. Ein
Briefsatz an schwedische Freunde verweist auf ihre seelische
Verstértheit angesichts der vollzogenen Hinrichtung: /¢4 bitte



Euch um Eines: Es kénnen doch nicht alles blutdirstige Richer
[ur Eichmann gewesen sein, die den Tag rot machten und vor-
her und nachher ... (23.6.62)

Doch miisste humanes Denken, um seines Selbst-Erhalts wil-
len, sich nicht eine Grenze setzen dort, wo Schuld mafilos
geworden? Die Opfer waren gez#hlt, die Uberlebenden waren
gezeichnet, die Vergangenheit war noch nah. War solche Konse-
quenz nicht notwendig?

Es muss an dieser Stelle hinzugefiigt werden, dass Nelly Sachs
nicht die Einzige war, die sich mit einem Gnadengesuch nach
Jerusalem gewandt hatte. Es kam dies doch aus ihrem dichteri-
schen Welt-Verstiandnis. Israels Prdsident, Itzhak Ben-2vi, er-
hielt Hunderte von Briefen und Telegrammen aus aller Welt,
selbst von repradsentativen Juden aus Amerika und von Profes-
soren der Hebrdischen Universitét Jerusalem, mit Martin Buber
an der Spitze, diese ,,symbolische”, doch eben faktische Hin-
richtung, nicht zu vollziehen. Der Prasident lehnte ab, und am
selben Tag, am 31.5.1962, erfolgte die Hinrichtung.

Der zweite Gedichtband von Nelly Sachs schloss an den ersten
an: STERNVERDUNKELUNG; entstanden in den Jahren 1944 -
1947, geteilt in 1. Und rejBend ist die Zeit 2. Die Muschel saust
3. Uberlebende 4. Land Israel s. Im Geheimnis.

Gottfried Bermann-Fischer - 1948 in Stockholm weilend - nahm
den Band in seinen Amsterdamer Exilverlag auf. Dort erschien
er 1949. Dass er weder in Ost- noch in West-Deutschland her-
auskam, hing schon mit dem ,Kalten Krieg” zusammen. Nelly
Sachs glaubte sich selbst von schwedischer Seite beargwdhnt,
gar kommunistischer Sympathien verddchtigt. Denn als sie
1952 zum zweiten Mal um die Schwedische Staatsbiirgerschaft
ersucht hatte und ungewiss war, ob sie ihrer wiirdig erachtet -
obwohl sie gewichtige Fiirsprecher hatte -, schrieb sie:
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Es wdre doch einfach gar nicht zu glauben, da8 mein
unmittelbar nach dem Friedensschiuf angenommenes Manus-
kript Gedichte iber meines Volkes Martyrium im Aufbau-Verlag
und die schwedische Lyrikanthologie ‘Von Welle und Granit’
damit in Zusammenhang gebracht wiirden. Damals waren die
nachher getrennten Volker doch noch Verbiindete...

(22.4.52)

1950 waren auch noch zwei ihrer Gedichte aus dem unmittelba-
ren Umkreis von STERNVERDUNKELUNG, Volker der £rde und
Wenn im Vorsommer, in der DDR-Zeitschrift ,Sinn und Form”
erschienen, und Peter Huchel, Chefredakteur der Zeitschrift,
hatte sie fiir den ,,Heinrich-Heine-Preis” vorgeschlagen.

Doch am 24.4.1952, nach zwbolf Jahren Anwesenheit im Lande,
erhielt Nelly Sachs endlich die Schwedische Staatsbiirger-
schaft.

Hatten wir anldsslich der Entstehung des ersten Gedichtbandes
von einem Ausbruch wortmachtiger Klage, der der Dichterin
geschah, gesprochen, so wissen wir nun aus ihren Briefen {iber
das Entstehen ihres zweiten Gedichtbandes von der grofien
Bewusstheit, mit der sie sich dem unendlich Schwierigen: der
Wort-Gebung des Unsdglichenim Gedicht zu ndhern versuchte:
nichts reicht mehr zu, kein Wort, kein Stab, kein Ton - (schon
darum sind alle Vergleiche iiberholt) ... der Aon der Schmerzen
darf nicht mehr gesagt, gedacht, er mup durchlitten werden...
(27.10.47). Es sind die lebendigen, die iiberlebenden Zeugen
des Martyriums, die Nelly Sachs an dem Aon der Schmerzen
teilhaben und ihn fiir alle in das Gedicht einbringen lassen. Ein
Jahr spiter, die Gedicht-Sammlung war abgeschlossen, be-
kennt sie:



Ein junges Ehepaar aus Polen, die im Konzentrations-
lager beide waren ... berichten von den Martern ihrer ermorde-
ten Familien und Kinder ... so, dafp man nur noch die Augen
schliefen mochte, da man den Absturz dieses Sterns nicht auf-
halten kann. Ich habe versucht, in meiner neuen Gedicht-
sammlung diese apokalyptische Zeit zu fangen, aber auch die
ewigen Geheimnisse dahinter schimmern zu lassen. Unsere
Zeit, so schlimm sie ist, mupf doch wie alle Zeiten in der Ver-
gangenheit in der Kunst ihren Ausdruck finden, es muf mit
allen neuen Mitteln gewagt werden... (9.10. 48)

Das Dunkeldieses Sterns ist das Dunkel dieser Erde. Fast jedes
Gedicht der Sammlung ist davon besetzt: den Absturz dieses
Sterns nicht aufzuhalten zu kénnen. Dabei schien die ERDE
einst das Lieblingskind der Sonne gewesen. Wer die Augen
schliefen kann, entgeht der apokalyptischen Zeit fiir einen
Moment, doch der Augenblick des Erwachens konfrontiert ihn
wieder mit ihr. Diese Pole der rejBenden Zeit sind in dem ersten
Gedicht gefangen.

WENN WIE RAUCH der Schiaf einzieht in den Lerb,

und wie ein erloschenes Gestirn, das anderswo entzindet
wird,

der Mensch zu Grunde fGhn,

steht der Streit still ...

[-]

Wenn wie Rauch der Schlaf auszieht aus dem Leib,

und der Mensch geheimnisgesdttigt

die abgetriebene Mahre des Streites

aus dem Stalle trerbt,

beginnt die feuerschnaubende Verbindung aufs neue
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und der Tod erwacht in jeder Maienknospe
und dos Kind kilt den Stein
in der Sternverdunkelung.

Der ewigwéhrende Stre/t - Wort flir alles Furchtbare, was Men-
schen dem Menschen angetan und antun - hat fiir die Dichterin
einen nicht mehr riicknehmbaren Grad erreicht: Die STERNVER-
DUNKELUNG; bildhaft gemacht in zwei ungeheuerlichen Ver-
kehrungen: in der Natur und im Menschen: der 7od erwacht in
Jeder Maienknospe und das Kind kit einen Stein. Eines , frei-
lich undeutbar - noch oder iiberhaupt? -, haftet sich dem Men-
schen an: Er ist geheimnisgesdttigt. Und so sieht Nelly Sachs in
aller Verzweiflung, ja Hoffnungslosigkeit ihre Aufgabe auch
darin, die ewigen Geheimnisse dahinter schimmern zu lassen.
Dies erst macht sie zu einer unverwechselbaren Dichterin; ent-
hebt sie allerdings gelegentlich der Bedingtheit des Menschen
in seinem geschichtlichen Raum.

Sind nicht das immer wieder die ergreifenden Gehe/mnisse des
Daseins: die Kinder, die Liebenden?

[]

Aber immer noch spielen die Kinder im Sande,
formen ubend ein Neues aus der Nacht heraus
denn warm sind sie noch von der Verwandlung.

ENGEL DER BITTENDEN

segne den Sand,
/a8 ihn dre Sprache der Sehnsucht verstehen,
daraus ein Neues wachsen will aus Kinderhand,
/mmer ein Neues!

und:



Geschirmt sind die Liebenden

unter dem zugemaverten Himmel.

Ein geheimes Element schafft ihnen Atem
und sie tragen die Steine in die Segnung
und alles was wachst

hat nur noch eine Heimat ber ihnen.

Die ewigen Geheimnisse kommen fiir Nelly Sachs von weit her.
Zwar beriihren sie den gegenwdrtigen Menschen; allein: nur
ihrem Ursprung nachzufragen, bréchte ein Haltbares in unser
Dasein. DIE MUSCHEL SAUST heift die zweite Teil-Uberschrift
des Zyklus'. Dies ist ein poetisches, assoziationsoffenes Bild.
Wer kennt nicht das ungldubige Staunen iiber ein Meeres-
Rauschen, das die ans Ohr gehaltene Muschel in sich birgt? Von
woher und von wann? Der Dichterin legitim, dies als Ort des
Erinnerns und der Geheimnisse zu deuten.

Sie findet alle Zeit und alles Geschehen schon in den grof3en
Gestalten Israels vorgegeben: Abraham, Jakob, Hiob, Daniel,
Saul; gleichsam ein Adernetz allen Lebens.

Hervorgerufen sind sie ... durch die Sehnsucht, die
ewige grofe Linie meines Volkes, wie sie sich in dem fiir die
ganze Menschheit so wesentlichen Vorgelebt-sein der sich
immer wiederholenden Erlebnisse in den Erstlingen des
Judentums zeigen, aufs neue aufzuweisen.

(13.7.47)

In dem Ahnherrn Israels, in ABRAHAM, sammelte sich wie in
einem Ur-Quell all das Geheimnis-Verhaftete, was wohl einen
Namen hat, doch unbegreiflich geblieben ist:
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oouv

aus dem monaversiegelten Ur,

das du im Sande der abtropfenden Sintfluthigel
die sausende Musche/

des Cottgeheimnisses fandest -

den Aon des lebenden_Lebens

dre Sehnsucht an den Horizont der unsichtbaren
Himmel hefRete

dlie Beete der Trdume bere/tete
das Schmetterlingswort Seele

O ABRAHAM

die Uhren aller Zeiten,

diie sonnen- und monddurchleuchteten
hast du auf Ewigkert gestellt
(Hervorhebungen H.N.)

Die Gestalt des alttestamentarischen HIOB , Inbegriff unerkldr-
baren Leidens, scheint eine Vor-Zeichnung des millionenfachen
Leidens in diesem letzten Jahrhundert geworden zu sein. Die
das aufschreibt, weif} sich eingeschlossen, ist ihm, Hiob, nahe:

O du Windbrose der Qualen!

Von Urzeitstirmen

in immer andere Richtungen der Unwetter gerissen;
noch dein Suden heilt , Einsamkert”.

Wo du stehst, ist der Nabel der Schmerzen.

()



Deine Stimme ist stumm geworden,
denn sie hat zuviel ,Warum* gefragt

(]

Die Zeitlosigkeit, die diesen Gedichten eignet, ist jedoch nur
scheinbar. Sie alle wéren nicht entstanden ohne die schreckli-
che Bedrédngnis, miindend in den Holocaust, des nahe zuriick-
liegenden Jahrzwolft. Der Aufschrei aus der Gegenwart bleibt
ohne Antwort im Fragezeichen stecken:

Warum diie schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein, Israel?
(-]
Wie weit dein Weg von der Segnung
den Aon der Trinen entlang
bis zu der Wegbregung
da du in Asche gelallen,
[-]
O solcher Tod!
Wo alle helfenden Engel
mit blutenden Schwingen
e 5
der Zeit hingen!

Warum die schwarze Antwort des Hasses
auf dein Dasein

Israel?

(Hervorhebung H.N.)

Wie auch die alttestamentarische Erfahrung der Nicht-Erhérung
der Propheten-Stimme - kdme sie in unsere Gegenwart - sich
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nur wiederholen wiirde. Dem Fragezeichen folgt die Leere:

WENN DIE PROPHETEN einbrdchen
bjmh die Tdren der Nacht

[ﬁil diie ldngst vom Schauer Fortgezogenen -
Eiil dlie langst im Schiaf Versunkenen -

;il den Tagelohner

der ldngst nicht mehr wartet am Abend -
[.]]

Ohr der Menschheit

au mit dem kleinen Lauschen beschiftigtes
wdrdest du horen?

Wenn die Propheten
mit den Sturmschwingen der Ewigkeit hineinfiifiren
wenn sie aufbrdchen deinen Gehorgang mit den Worten:

Wer von euch will Krieg fihren gegen ein Geheimnis
wer will den Sterntod erfinden?

Walter Berendsohn, 1933 nach Danemark, 1943 nach Schweden
emigriert, hatte als Literaturwissenschaftler sehr friih die
Bedeutung Nelly Sachs’ erkannt und ihre Dichtung begleitet,
wohl auch kritisch ratend, denn sie dankte ihm gerade dafiir:

Und ich danke /hnen fir die Warnung, das Konkrete
nicht zu vergessen. Nein, das werde ich niemals mehr tun. Ganz



im Gegenteil, ich fiihle die Verantwortlichkert, die jedes Wort
mir auferlegt, so stark, daf ich oft etwas zu leicht Gefundenes
[allen lasse und mir lieber ... das Felsgestein an unbebauter
Stelle lockere ...Abgebrochen ist die Atomkraft von ifirer Wurzel
und reicht nur noch fiir Krieg und Hap. Verzeihen Sie ... diese
meine Worte, ich bin sehr einsam und spreche so zu mir selber
oft. (12.4.49)

UBERLEBENDE ist der dritte Teil des Zyklus' iiberschrieben. Es
sind das ja alle, die in Europa diesen Mai 1945 iiberlebten. Mehr
noch sind es diejenigen, die Verfolgte waren und, mehr von Er-
fahrungen und Angst besessen, fiirchteten, der schon ausgebro-
chenen ,Kalte Krieg” kénnte in den Sterntod (ibergehen. Eine
Furcht, die die Menschheit seitdem nicht mehr verlassen kann.
Aufmerksamem Lesen wird es nicht entgehen kdnnen, wie das
Konkrete, was da meint: das Erkennbar-Gegenwartige, der
Holocaust, von der Dichterin in den Aon der Schmerzen einge-
fiigt ist. Wendungen wie:

Zahlen - / (gebrannt einmal in eure Arme / damit
niemand der Qual entginge)

Niemand weil8 mehr das leise Fallen der Blumenblatter
seit der schwererdachte Tod aus der Luft fallt -

wir sind so wund, /' dal wir zu sterben glauben / wenn
dlie Casse uns ein boses Wort nachwirf?

Kaum erkennbar, doch, einmal erahnt, umso bestiirzender, ist
das Konkretum hineingestellt in das geschlossene, einzigartig
erschiitternde Gedicht:
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GREISE

Da,

in den Falten dieses Stems,

zugedeckt mit einem Fetzen Nacht

stehen sie, und warten Gott ab.

Ihr Mund hat ein Dorn verschlossen,

1hre Sprache ist an rhre Augen verlorengegangen,
die reden wie Brunnen

darin ein Leichnam ertrunken ist

O dle Alten,

die ihre verbrannte Nachfolge in den Augen tragen
als einzigen Besitz

Die, deren MNachfolge verbrannt ist, sind an das Ende dieser
Welt geraten; nichts und niemand wird einmal von ihnen zeu-
gen kdnnen.

In keiner anderen Sammlung hat Nelly Sachs Israel so gefeiert,
so mit Hoffnung versehen, wie in dem LAND ISRAEL {iberschrie-
benen Teil des Zyklus'. Fiir sie verband sich fernste Vergangen-
heit des jiidischen Volkes mit der im Mai 1948 vollzogenen
Staatsgriindung Israels. Das Gliicksempfinden eines moglichen
Neu-Anfangs findet Worte wie: erwdhite Sternenstitte ... die
Sehnsucht der Erde greift nach euch ... die heimatlosen Jahr-
tausende ... auf neugeweihtem Land ... mit der Erinnerung als
Rutengdnger ... aus der Zerstreuung ... die Jungen haben die
Sehnsuchtsfahne entfaltet.

Aufmerken lédsst allerdings eine Gestalt, eine Ahnung notwendi-
ger Offenheit an diesem Neu-Anfang:



{-]

land Israel,

nun wo dein Volk

aus den Weltenecken verweint heimkommt

um dje Psalmen Davids neu zu schreiben in deinen Sand
und das Fererabendwort , Vollbracht®

am Abend seiner Ernte singt -

steht vielleicht schon eine neue Ruth
in Armut ihre lese haltend
am Scheidewege ihrer Wanderschaft

Die biblische Ruth ist eine Fremde, Angehdrige der Moabiter,
die, ndchstverwandt den Israeliten, verschiedendlich mit ihnen
in Fehde lagen. Sie ist zugleich durch Heirat eine leidenschaft-
lich Bekehrte und die Ahnin Davids. Dass Nelly Sachs gleich in
dem ersten Gedicht an sie erinnert, mochte als ein Anruf ver-
standen werden, mit Fremden zusammenleben zu wollen, um
dem Frieden fiir immer den Boden bereiten zu kénnen. Ubri-
gens sah auch Martin Buber dies so. Es war vergeblich. Beide
Seiten trugen schlieflich zu der Vergeblichkeit bei. Wie sehr
Nelly Sachs iiber den Tag hinaus dachte, wird in einem Brief an
Walter Berendsohn deutlich, der abermals um Israel kreist:

... dap dieses Land weit mehr bedeutet... wie Saat und
Emte, Krieg und Frieden, Wissenschaft und Kunst, gepflanzt in
diesen Boden ... Dies in Demut als schweren Auftrag empfun-
den, niemals anders. Und nur darum ist es mir... nicht anders
moglich, als alles was ich denke und tue und so auch das, was
in der Heimat geschieht, an jene unsichtbare Nabelschnur zu
héngen, die Ewigkeit heBt ... mit Uraltem, Heiligem, Geseg-
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netem den neuen Bund schliefen. (24.3.48)

Dieses mehr, was ihr Israel bedeutete, war: Die Religidse Ge-
meinschaft. Fiir die meisten Israelis wurde ihr Staat jedoch zu
einer Nationalen Gemeinschaft und die unterlag von Anfang an
anderen Gesetzen. Was sie, die Dichterin, nicht vermochte, um
dann zu sagen, was sie vermag, ist in das Gedicht eingegangen:

IM LANDE ISRAEL

NICHT KAMPFGESANGE wiil ich euch singen

Geschwister, Ausgesetzte vor den Turen der Welt

[]

Nicht Kampfiieder

will ich euch singen

Celrebte,

nur das Blut stillen

und die Tranen, dre in Totenkammern gefrorenen,
auftauen

Und die verforenen Ennnerungen suchen

[-]

So muss es zur Kenntnis genommen werden, dass der Name
olsrael” im Gedichtwerk von Nelly Sachs zum letzten Mal in
dem 1957 erschienenen Band UND NIEMAND WEISS WEITER
erscheint. Das schloss nicht aus, dass biblisch-jiidische Gestal-
ten, die fiir sie zu den Wurzeln und Geheimnissen der ganzen
Menschheit gehdrten und in ihren szenischen Dichtungen,
ihren Mysterien-Spielen Aufnahme fanden. Von 1943 bis 1962
hatte sie mit grofier Hingabe an ihnen gearbeitet; es wurden 14
an der Zahl; vollendet, teilweise aufgefiihrt, unvollendet.



Schmerzenskinder der Dichterin: ELI; ABRAM IM SALZ; SIMSON
FALLT DURCH JAHRTAUSENDE; BERYLL SIEHT IN DER NACHT
u.a.

Die letzte Teil-Uberschrift des Gedichtbandes lautet: IM
GEHEIMNIS; und dies ist der schon langandauernden Krankheit
und dem absehbaren Sterben des geliebtesten Menschen von
Nelly Sachs zugewandt: lhrer Mutter.

O MEINE MUTTER,

wir, die auf einem Waisenstern wohnen -
2U Ende seulzen den Seulzer derer

dlie in den Tod gestolBen wurden -

Das Bedrdngendste der zuriickliegenden Jahre - trotz Rettung
und helfender Freunde - war fiir Nelly Sachs, im Zweisein mit
ihrer Mutter, die Einsamkeit gewesen. Immer wieder, ohne je-
mandem einen Vorwurf zu machen, leise und schmerzlich ange-
deutet. Man lebte auf einem Waisenstern. Und doch mag es ein
Gliick gewesen, nun, wenn auch in Schmerzen, nicht den Seuf-
2er derer / die in den Tod gestofen wurden wiederholen zu
miissen, sondern anders ihn zu vollenden. Was geschehen wird,
ist der Natur anheim gegeben:

Aber klagend sinke ich in deine Weile
deinen Schnee -

aus dem sich das Leben so lesse entfernt

wie nach einem zu Ende gesprochenen Gebet

Ein Requiem, wie auch das vorletzte Gedicht des Bandes,
SCHMETTERLING iiberschrieben. Einst hatte Nelly Sachs ihn,
den Schmetterling, der Verwandlung sichtbarstes Zeichen ge-
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nannt; im Wunder der Natur eine Glaubensgewissheit. Nun ist
erin ein einzigartiges Trost-Gedicht eingegangen:

SCHMETTERLING

WELCH schones Jenseits

/st in deinen Staub gemalt

Durch den Flammenkern der Erde,

durch ihre steinerne Schale

wurdest du gereicht,

Abschiedswebe in der Vergdnglichkeiten Mal

Schmetterling

aller Wesen gute Nacht!

Dre Gewichte von Leben und Tod

senken sich mit deinen Fligeln

auf dre Rose nieder

dlie mit dem heimwarts reifenden Licht welkt

Welch schones Jenseits

/st in deinen Staub gemalt
Welch Konigszeichen

1m Geheimnis der Luft.

Flammen nicht und Ste/ne nicht haben sein Erscheinen hindern
konnen; der Schmetterling zeigt sich uns und zeigt iiber sich
hinaus in alle Gestalten des Abschieds: in die gute Nacht, ins
Heimwirts, in die Verganglichkeit, ins Geheimnis. |ohannes
Bobrowski, der Nelly Sachs im Sommer 1964 in Stockholm ken-
nen und verehren gelernt hatte, nahm dieses Gedicht, neben
zwei anderen von ihr, in die Sammlung seiner ,Liebsten Gedich-
te” auf. Und der gerade zwanzigjahrige Peter Hamm schrieb ihr:



»Habe wieder ‘Sternverdunkelung’ gelesen u. geweint vor
Emporung, dal niemand weif}, daB hier das Letzte und
Schonste und Bitterste u. Wahnsinnigste u. Himmlischste ge-
schrieben wurde, was je einer Frau aufgegeben wurde zu
schreiben.” (zit. bei N.S., 26.8.57)

[1l. ANHALTEND: DAS EINE GEDICHT

Nach iiber fiinfzig Jahren des Ersterscheinens von IN DEN WOH-
NUNGEN DES TODES und STERNVERDUNKELUNG machte man
dem schon 1963 festgestellten Satz von Hans-Magnus
Enzensberger folgen: ,,Seit ihrer ersten ... Gedichtsammlung...
[1947] schreibt sie im Grund an einem einzigen Buch. Dieser
Vorrang des Ganzen vor dem Einzelnen ist keine formale Eigen-
timlichkeit... Die Idee des Buches... ist religiésen Ursprungs...
Es entfaltet sich, allméhlich, mit seiner Sprache. Nichts in ihm
steht vereinzelt, von Gedicht zu Gedicht sagt sich das konkrete
Detail weiter bis zum kosmischen Zusammenhang.”

Die Gefahren der heutigen Welt, die aus den Abgriinden des 20.
Jahrhunderts hervorgegangen sind, kdnnen nicht gebannt wer-
den, wenn Vergangenheit verdrangt, gar vergessen gemacht
wiirde. Das Wort jener denkwiirdigen Rede des Juristen Ernst
Benda in ,,Rechtsstaat und Verjéhrung”, 1965, hat seine be-
dréngende Giiltigkeit behalten: ,,Das Geheimnis der Erlésung
heift Erinnerung.” Dieses Wort kdnnte von Nelly Sachs stam-
men; ihr ganzes Werk spricht davon. Dichtung hélt Erinnerung
auf einmalige Weise fest. Es ist hier das Zeigen in die dunkelste
Zeit deutscher Geschichte, in zwei bleibenden Gedichtbiichern
1947 und 1949, das den Anfang des ,Ganzen” ihres Werkes
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prdgte und ,,von Gedicht zu Gedicht” getragen hatte.

Doch bei aller Identifikation von Nelly Sachs mit, wie sie es
sagt: ihres Volkes Martyrium, ist nicht zu libersehen, dass
schon das friihe Motiv der Verfolgten und der Verfolger, der
Jdgerund Gejagtenin alle Vergangenheit geht und dass sie des-
halb zu Recht die Einengung ihres Gedichts, auch in seiner Ent-
wicklung, auf das Martyrium des jidischen Volkes, auf Israel,
schmerzlich zuriickweist:

‘Flucht und Verwandlung’ |Gedichtband 1959] /st wie
alle meine Dinge eigentlich wieder nur Kritikererfolg, aber
gekauft wird es... sehr wenig. Meinem Namen haftet eben das
Schicksal meines Volkes an ... obgleich die letzten beiden
Gedichtsammlungen [s. oben sowie ‘Und niemand weif we/-
ter’, 1957) ldngst die Menschheit meinen. (25.8. 59)

Die Konstante u n d die Erweiterung erst machen Nelly Sachs
zur unverwechselbaren Dichterin.

Die Konstante erschien in dem CHOR DER WANDERNDEN,
1943/ 44, fiir die hilfesuchenden Juden Europas, die sich oft-
mals vor... verschlossenen Tiren sahen.

Die Erweiterung muss uns heute und in die Zukunft hinein ein
Menetekel sein: Der zu uns kommende Fremde:

KOMMT EINER

von ferne

mit einer Sprache

die vielleicht dlie Laute
verschiieBt

mit dem Wiehern der Stute
oder



dem Fiepen

Junger Schwarzamsein

oder

auch wie eine knirschende Sdge
dre alle Nahe zerschneidet -

Kormmt einer

von ferne

mit Bewegungen des Hundes
oder

vielleicht der Ratte

und es ist Winter

50 kleide ihn warm

kann auch sein

er hat Feuer unter den Sohlen
(vielleicht nitt er

auf einem Meteor)

S0 schilt thn nicht

folls dein Teppich durchléchert schreit -

Ein Fremder hat immer

seine Heimat im Arm

wie eine Waise

fir dre er viellercht nichts

als ein Grab sucht.

[Aus: FLUCHT UND VERWANDLUNG, 1959]

Das Fremde wird bis ins Extrem getrieben, um, was uns treffen
soll, uns ganz nahe zu bringen: Versuche, die dicken Hiute des
Diesseits zu durchbrechen ... Das Thema ‘Jager und Gejagte’
bis in die Augen der Hindin zu verpflanzen, darin die Scherter-
haufen der Angst lautlos brennen... (30.10.57) Auch hier, in die-
ser Brief-Passage findet sich eine schockierende Metapher:
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Angstim Auge des verfolgten Tieres. In Erkldrungsnot geraten,
gesteht die Dichterin einmal: Zuweslen erhalte ich Anfragen
Gber unverstindliche Metaphern. Habe doch nicht ‘gemeint’,
sondern wurde aufgerissen ...Es ist doch nichts Willkdrliches,
der Mensch erlebt, was der Kosmos erlebt, ich habe das immer
nur im Bilde gesehen... (7.1.58)

X

Der psychische Zustand der ins siebente Lebensjahrzehnt
Gehenden war seit dem Tod ihrer Mutter, 1950, au3erordentlich
labil. Sie erlitt einen ersten Nervenzusammenbruch, verfiel in
Depressionen und zeigte Momente geistiger Verwirrung. Es
waren dies wohl die Vorboten der ein Jahrzehnt spdter mit
Macht ausbrechenden Krankheit, die sie fiir drei Jahre, mit eini-
gen Versuchen der Unterbrechung, in eine psychiatrische Klinik
zwangen: ,Paranoide Psychose”. /4r konnt mir glauben, lhr
Lieben - es war die Holle - (12.11.60)

Dass sie jetzt und auch spater immer wieder ins Leben zuriick-
fand, in Phasen anhaitender Produktivitdt, dankte sie ihrer
Wort-Besessenheit, die ins Werk, vor allem ins Gedicht drangte:
...fch kann ja nur iberleben, wenn ich arbeiten darf. (31.3.61)
Thematisiert noch in einem ihrer spaten Gedichte:

HIER NEHME ICH EUCH GEFANGEN

thr Worte

wiie 1hr mich buchstabierend bis aufs Blut
gefangen nehmt

thr seid meine Herzschlage



20hIt meine Zeit

dliese mit Namen bezeichnete Leere

Lalt mich den Vogel sehen

der singt

sonst glaube ich die Liebe gleicht dem Tod -

Obersetzungen schwedischer Lyrik ins Deutsche begleiteten
Nelly Sachs, seit sie in Schweden Asyl gefunden, ihr Leben lang.
War dies zu Anfang der Einstieg in die Sprache des Gastlandes,
ein notweniger Zu-Verdienst, eine Dankesschuld, so wurde es
ihr nach und nach zum innersten Bediirfnis, diese, ihre wichtige
Entdeckung, in den deutschen Sprachraum zu vermitteln. Zu-
gleich offnete sich ihr ein Kreis von Dichter-Freunden in
Johannes Edfeld, Erik Lindegren, Gunnar Ekeldf, die ihrerseits
Gedichte von Nelly Sachs ins Schwedische libertrugen.

Im Januar 1958 erhielt sie ihren ersten Literaturpreis, gestiftet
fiir Lyrik vom Schwedischen Schriftstellerverband.

Nur sehr langsam wurde ihre Name deutschen Lesern bekannt,
obwohl bis Ende der fiinfziger Jahre vier Gedichtbdnde vorla-
gen, veréffentlich in Berlin, Amsterdam, in Hamburg/Miinchen
bei Ellermann, in Stuttgart bei der Deutschen Verlags-Anstalt.
1957 wird Nelly Sachs Korrespondierendes Mitglied der
Deutschen Akademie fiir Sprache und Dichtung in Darmstadt.
Andere Akademien werden folgen: Hamburg 1961, Miinchen
1963.

Sie gewinnt Freunde und Bewunderer unter den jiingeren
Schriftstellern in Deutschland, in Frankreich sowie Italien, die
nicht miide werden, auf die im schwedischen Exil lebende deut-
sche Dichterin hinzuweisen und ihr zu Publikationen zu verhel-
fen. So Alfred Andersch, der 1957 Gedichte und Ubersetzungen
von Nelly Sachs in der Zeitschrift ,,Texte und Zeichen” heraus-
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bringt, Paul Celan, der, zusammen mit Ingeborg Bachmann, in
der italienischen Zeitschrift , Botteghe Oscure” acht Gedichte
von Nelly Sachs verdffentlicht und damit zu ihr findet. Der junge
Peter Hamm und Elisabeth Borchers, Lyriker und Lektorin , die
zu ihr kamen, sowie Hilde Domin, Schriftstellerin, die der Dich-
terin seit 1960 nahestand und spater eine Gedichtauswahl von
Nelly Sachs im Suhrkamp-Verlag veranstaltete. Vor allen aber
war es Hans-Magnus Enzensberger, der Anfang 1958 verehrend
ihre Bekanntschaft gesucht, ihr Vertrauen gewann und sich im
Rahmen des Suhrkamp-Verlages mit Nachdruck und Erfolg fiir
ihr Werk eingesetzt hatte. Diesem Verlag Ubertrug sie testa-
mentarisch alle Rechte an ihrer Dichtung.

1959 erhielt Nelly Sachs den Literaturpreis des Kulturkreises im
Bundesverband der Deutschen Industrie in Regensburg. Sie
hatte nicht dorthin reisen wollen. Ihre Scheu vor Offentlichkeit,
zumal vor der deutschen, war zu grof3:

... dap ich hinter meinem Werk verschwinden will, daf
ich anonym bleiben will... nur eineStimme, ein Seufzer fir d/e,
die lauschen wollen. Eine Tragodie soll man so leise wie mog-
lich behandein - niemals darf sie mit Unwesentlichkeiten um-
krdnzt werden (25.6.59)

Als ihr im Frithjahr 1960 der Meersburger Droste-Preis flir
Dichterinnen zugesprochen wird, entschlie3t sie sich nun doch
zu reisen. Am 25. Mai. Das Hotel-Ziel wird allerdings auf
Schweizer Boden, wird Ziirich sein: ,,Zum Storchen”. Uber den
Bodensee, begleitet von einer schwedischen Freundin, féhrt sie
zur Entgegennahme des Preises nach Meersburg.

Am 29. Mai. Nach zwanzig Jahren betritt sie zum ersten Mal wie-
der deutschen Boden.



Nelly Sachs empféngt viel Freundlichkeit, ja Herzlichkeit von
der Stadt und den Veranstaltern; sie ist begliickt, Ingeborg
Bachmann und Max Frisch kennenzulernen, vor allem aber Paul
Celan mit Familie endlich nahe zu haben. Fiir fast 14 Tage wird
sie bei ihnen in Paris sein und am 16. Mai wieder in Stockholm.
Wenn man weif3, was nur zwei Monate spater geschah: der see-
lische und kérperliche Zusammenbruch, dann muss man die
vorangegangenen zwei Jahrzehnte erinnern.

Die intensive Einflihlung und Versenkung in Leid und Schmerz,
in Verfolgung, Marter und Tod so vieler Menschen, ihr nahe, mit
Namen, ihr vorstellbar, namenlos; die Frage: Warum sie ver-
schont geblieben, warum sie hat iiberleben kénnen?; die
Niederschrift des Prosa-Textes, LEBEN UNTER BEDROHUNG,
1955, der ein Grundgefiihl von Bedrohtheit bis in die Gegenwart
verlangerte; die grof3e Einsamkeit, besonders nach dem Tod der
Mutter: ... es /st ein hartes Klima, in der Fremde zu sein!
(15.2.58); das Missverstehen ihres Mysterien-Spiels ELI: ...e/n
Werk der Versohnung ... als ein Werk des Hasses zu deuten.
(24.3.59), so in der Opern-Fassung von Moses Pergament, ge-
sendet im Schwedischen Rundfunk, was einen Nerven-
zusammenbruch verursachte; die begriindete oder unbegriin-
dete Angst vor einer faschistoiden Nachbarin, vor einer Neo-
Nazi-Jugendbande im Wohnviertel - All das brachte sie an den
Rand des Lebbaren.

Das Erlebnis Meersburg, mit Euphorie in Briefen beschrieben,
konnte dabei fiir Nelly Sachs nur eine Episode sein. Hatte sie in
dem Dichter, in dem Menschen Paul Celan einen ihr Geistes-
verwandten, einen vom gleichen Schicksal Gezeichneten sehen
kdnnen, den sie, den fast 30 Jahre Jiingeren, Bruder nannte, so
riihrte die Begegnung doch soviel an Vergangenem auf,
Vergangenes, das in Gegenwart nicht aufhdren wollte. Celan
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sprach von verdecktem Antisemitismus, von verlogenem Philo-
semitismus; Hakenkreuzschmierereien, Schéndungen jldi-
scher Friedhofe, so dass Nelly Sachs nur mithsam im Gleich-
gewicht bleiben konnte.

Paul Celan hat ihre Begegnung unmittelbar in einem Gedicht
festgehalten. 30. Mai 1960. Es zeugt von seiner Ergriffenheit
und auch von seinem Aufgestdrtsein durch die Gldubigkeit sei-
nes Gegeniiber. Und so ist es zu einem beidseitigen, beunruhi-
genden Portrat geworden:

ZURICH, ZUM STORCHEN
Fur Nelly Sachs

Vom Zuviel war die Rede, vom
Zuwenig. Vom Du

und Aber-Du, von

der Tritbung durch Helles, von
Jidischem, von

deinem Gott.

Da-

von.

Am Tag einer Himmelfahrt, das
Miinster stand driiben, es kam
mit einigem Gold iibers Wasser.

Von deinem Gott war die Rede, ich sprach
gegen ihn, ich

lie das Herz, das ich hatte,

hoffen:

auf

sein héchstes, umrdcheltes, sein
haderndes Wort -



Dein Aug sah mir zu, sah hinweg,
dein Mund
sprach sich dem Aug zu, ich horte:

Wir

wissen ja nicht, weifdt du,
wir

wissen ja nicht,

was

gilt.

Die letzte Strophe war im Erstdruck in Anflihrungszeichen
gesetzt, wiirde also die wortliche Entgegnung in dem Zwie-
gesprdch sein, das Wort der Dichterin.

Im Sommer 1963 konnte Nelly Sachs endgiiltig aus der Nerven-
klinik entlassen werden; sie kehrte in ihre Wohnung Berg-
sundsstraf3e zuriick. Ihre Verfassung blieb jedoch labil.

Der Ruhm kam zu ihr. Die Offentlichkeit nahm sie in Anspruch.
Ihre Gedichte wurde in viele Sprachen {ibersetzt, in europdische
und auBereuropdische, ins Hebrdische und bis nach Japan und
Korea. Die Stadt Dortmund stiftete 1961 einen Nelly-Sachs-
Preis und machte sie zur ersten Preistrdgerin. Als die ,,Gruppe
47" im September 1964 in Schweden tagte, kamen viele der
Teilnehmer zu ihr; herzlich verbunden johannes Bobrowski. Im
Oktober 1965 erhielt sie den Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels in der Frankfurter Paulskirche; sie konnte ihn per-
sonlich entgegennehmen. Und dann: der Nobelpreis am 1o.
Dezember 1966. Es war der Tag ihres 75. Geburtstags.

All diese Ehrungen ehrten Person und Werk der Dichterin ,,judi-
schen Schicksals”; wiirdigten den tieferen Sinn ihrer Dichtung -
und waren dennoch zu einer einseitigen Fixierung geworden,
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die nicht mehr dem Selbstverstindnis von Nelly Sachs ent-
sprach.

Man sollte es ernstnehmen, wenn sie, wie schon festgehalten,
1959 von ihren Gedichten sagte, dass sie tiber ihren Ursprung :
das Martyium ihres Volkes hinaus,: ldngst die Menschheit mei-
nen. Hinzu kam ein Zwiespalt, der da und dort die Offentlichkeit
beschlich, ob das nun andere Deutschland, sich nicht aus sei-
ner Vergangenheit fortstehlen wollte, indem es ein Alibi in Prei-
sen sich stiftete, um endgiiltig vergessen zu kdnnen?

Den Nobelpreis fiir Literatur hatte man im Jahr 1966 geteilt -
was in seiner Geschichte seit 1901 erst zweimal, und da heftig
umstritten, geschehen war.

Er ging in zwei gleichen Teilen an den hebrdisch schreibenden,
israelischen Schriftsteller Samuel Josef Agnon und an die
deutschschreibende, schwedische Staatsbiirgerin Nelly Sachs.
In der Laudatio heifdt es: ,,Der Preis wird zwei hervorragenden
jlidischen Verfassern zugeteilt, die jeder flr sich Israels
Botschaft an unsere Zeit repriasentieren.” Und in der Urkunde
fir Nelly Sachs heif3t es: ,,... fiir ihre hervorragende lyrische und
dramatische Dichtung, die mit ergreifender Kraft von Israels
Schicksal spricht.”

Beides war eine einseitige Fixierung. - Wenn auch mit einer
hdchsten Anerkennung versehen. Das Preisgeld, das ihr zuge-
kommen (150 000.- SK) hatte sie zur Hdlfte ... an Hilfesuchende
der ganzen Welt verteilt... Auf mich selbst ist nichts gekommen
... April und Mai und Junius sind ferne, ich bin nichts mehr, ich
lebe nicht mehr gerne...(8.6.68)

Das Letzte, Bittere ist einem Vierzeiler des umnachteten Hol-
derlin entnommen.

Nach all den Héhepunkten kamen wieder Krankheiten lber sie.
Schwedische Freunde starben, Ekeldf, Lindegren, und Einsam-



keit wurde zum Alltag. Zu einem Rezitationsabend 1967 in
Stockholm erschien kein einziger Rezensent und kaum Publi-
kum. Von dem siebenteiligen Gedicht-Zyklus DIE SUCHENDE
(1966) /st keine Notiz [...] genommen worden in Deutschland,
schreibt sie an Alfred Andersch am 7.5.68. Auf dem letzten
Krankenbett erféhrt sie noch den Selbstmord von Paul Celan.

Nelly Sachs starb am 12. Mai 1970, im achtundsiebzigsten
Lebensjahr. Sie wurde auf dem Jiidischen Friedhof im Norden
Stockholms hinter dem Grab ihrer Eltern beigesetzt

WIE LEICHT

wird Erde sein

nur eine Wolke Abendliebe
wenn als Musik erlost

der Stein in Landsflucht zieht

und Felsen die

als Alp gehockt

auf Menschenbrust
Schwermutgewichte

aus den Adern sprengen.

Wie leicht

wird Erde sein

nur eine Wolke Abendliebe
wenn schwarzgeheizte Rache
vom Todesengel magnetisch
angezogen

an seinem Schneerock

kalt und still verendet.
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Wie leicht

wird Erde sein

nur eine Wolke Abendliebe
wenn Sternenhafes schwand
mit einem Rosenkul8

aus Nichts -






Und wenn diese meine Haut zerschlagen sein wird,
so werde ich ohne mein Fleisch Gott schauen
Hiob

O DIE SCHORNSTEINE Auf den sinnreich erdachten
Wohnungen des Todes,
Als Israels Leib zog aufgelost in Rauch
Durch dre Luft -
Als Essenkehrer ihn ein Stern empfing
Der schwarz wurde
Oder war es ein Sonnenstrahl?

O dlie Schornsteine!
Fretheitswege fir Jeremias und Hiobs Staub -
Wer erdachte euch und baute Stein auf Stein

Den Weg fir Flichtlinge aus Rauch?

O die Wohungen des Todes,
Einladend hergerichtet
Fur den Wirt des Hauses, der sonst Gast war -
O 1hr Finger,
Die Eingangsschwelle legend
Wie ein Messer zwischen Leben und Tod -

O ihr Schornsteine,
O thr Finger,
Und Israels Lerib im Rauch durch die Luft!



Mit diesem Gedicht, mit diesem Gedicht-Zyklus, trat Nelly
Sachs in den Raum unvergénglicher Dichtung. Sie war iiber
finfzig und gerettet in ein Exil. Wer wissen wollte, zu dem kam
die Kunde von der europaweiten Verfolgung und Vernichtung
der Juden durch eine deutsche Mordmaschinerie. Die Anrufung
des biblischen Hiob, Inbegriff des Leidenden, Inbegriff dieser
urdltesten Frage: WARUM?, bleibt ohne Antwort, miindet allein
in die Gewissheit, einst Gott[zu] schauen. Nelly Sachs war und
blieb ein gldubiger Mensch. Die seit Jahrtausenden anhaltende
Klage Israels: in Gefangenschaft, Vertreibung, Verfolgung und
letztlich Zerstreuung: Mythos, Legende und Historie , ist in die-
ser Gegenwart zum Verstummen gebracht: A/s /sraels Leib zog
aufgelost in Rauch /Durch die Luft -. Es kam der Moment, da
sah die Welt die Bilder jener SCHORNSTEINE / sinnreich
erdacht ... / Stein auf Stein. Wo der Tod im Hause Sterbender
sonst Gastwar, hier ist er der Wirt; sein finger, seine Hand ent-
schieden an der Rampe der Selektion {iber ein noch kurzes
Leben oder den sofortigen 7od. Das Ungeheuerliche in der
Sprache der Realitdt erkennbar gemacht: Auschwitz.
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O DER WEINENDEN KINDER NACHT!
Der zum Tode gezeichneten Kinder Nacht!
Der Schiaf hat keinen Eingang mehr.
Schreckiiche Warterinnen
Sind an diie Stelle der Mitter getreten,

Haben den falschen Tod in ihre Handmuskeln gespannt
Saden ihn in die Wande und ins Gebalk -
Uberall britet es in den Nestem des Grauens.
Angst séugt die Kleinen statt der Muttermiich.

2og die Mutter noch gestern
Wie ein weier Mond den Schiof heran,
Kam diie Puppe mit dem fortgekilBten Wangenrot
In den einen Arm,
Kom das ausgestopie Ties, lebendig
In der Liebe schon geworden,
In den andern Arm, -
Weht nun der Wind des Sterbens,
Blast die Hemden dber die Haare fort,
Dre niemand mehr kdmmen wird.



Das Schreckliche. In den Wohnungen des Todes. Gabe es noch
eine Steigerung des Schrecklichen? Dann das den Kindern
zugefiigte. Die Berge von Kinderschuhen in den Vernichtungs-
lagern bezeugen es. Hier herrschte der fa/sche Tod: es ist der
gewaltsame, von Menschen dem Menschen angetan.

Und es ist der dlteste; von Kain an Abel vollzogene, der das
Amen der Welt / mit einem Handmuskel spricht. ,So sei es"”.
Hier sind es Warterinnen, Frauen - Kénnen sie Miitter gewesen
sein? -, die jene weinenden Kinderin den Wind des Sterbens,
in die Gaskammer, gar mit der Aand und ligendem Mund
gefiihrt. Was ist den Kindern eigen? Darf es, muss es hier erin-
nert werden? Die wangenrote Puppe, das ausgestopfte Tier,
der behiitete Sch/af Kein schockierenderer Blickwechsel als
der von einem wejBen Mond in die Macht... des Grauens.
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CHOR DER GERETTETEN

WIR GERETTETEN,

Aus deren hohlem Gebein der Tod schon seine Fldten schnitt,
An deren Sehnen der Tod schon seinen Bogen strich -
Unsere Leiber klagen noch nach
Mit ihrer verstummelten Musik
Wir Geretteten,

Immer noch hdngen die Schlingen fir unsere Hdlse gedreht
Vor uns in der blaven Luft -

Immer noch fillen sich diie Stundenuhren mit unserem tropfenden
Blut
Wir Geretteten,

Immer noch essen an uns die Wirmer der Angst
Unser Gestirn ist vergraben im Staub.

Wir Geretteten
Bitten euch:

Zeigt uns langsam eure Sonne.

Fihrt uns von Stern zu Stern im Schritt
LaBt uns das Leben leise wieder lemen.
£s konnte sonst eines Vogels Lied,



Das Fiillen des Eimers am Brunnen
Unseren schlechit versiegelten Schmerz aufbrechen lassen
Und uns wegschdumen -

Wir bitten euch:

Zejgt uns noch nicht einen beiBenden Hund -
£s konnte sein, es konnte sein
Dal wir zu Staub zerfallen -

Vor euren Augen zerfallen in Staub.

Was héilt denn unsere Webe zusammen?

Wir odemios gewordene,

Deren Seele 2u 1 h m floh aus der Mitternacht
Lange bevor man unseren Leib rettete
In diie Arche des Augenblicks.

Wir Geretteten,

Wir dricken eure Hand,

Wir erkennen euer Auge -

Aber zusammen hdlt uns nur noch der Abschied,
Der Abschied im Staub
Holt uns mit euch zusammen.






Sie waren Wenige, und waren bestimmt fiir die WOHNUNGEN
DES TODES. Sie wussten, vielleicht erst jetzt, was ihnen ge-
schehen wiére, die im letzten Moment GERETTETEN. Und so
sind sie besetzt von Visionen eines immer noch schrecklichen
Todes; in einem Leben /mmer noch(in) Angst.

Wie zuriickfinden in das gerettete Leben? Hatte sie, einst auch
GERETTETE, Das Fiillen des EFimers am Brunnen nicht zutiefst
erschreckt, es war nicht leise gewesen, wenn selbst /» die Arche
aufgehoben. Das geschah auch nach einer Sintflut.

Und damals und heute: Deren Seele zu | h m floh aus der
Mitternacht, einziger Halt, sichtbar gemacht im besonderen
Wort.

Aus der Gewalt jenes Todes entlassen, gerettet, wird Der Ab-
schied im Staub, einmal die natiirliche Erlésung sein: Der Ab-
schied im Staub /Hdlt uns mit euch zusammen.
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AUF DASS DIE VERFOLGTEN NICHT VERFOLGER WERDEN

SCHRITTE-
In welchen Grotten der Echos
seid 1hr bewahrt,
die ihr den Ohren einst weissagtet
kommenden Tod?

Schritte -
Nicht Vogelflug, noch Schau der Eingewerde,
noch der blutschwitzende Mars
gab des Orakels Todesauskunft mehr -
nur Schritte -

Schritte -

Urzeitspiel von Henker und Opfer,
Verfolger und Verfolgten,
Jager und Gejagt -

Schritte
diie diie Zeit reiBend machen
diie Stunde mit Wolfen behdngen,
dem Flichtling die Flucht ausloschen
im Blute.

Schritte
dlie Zeit zéhlend mit Schreien und Seufzer,
Austritt des Blutes bis es gerinnt,
Todesschweil8 zu Stunden héufend -

Schritte der Henker
uber Schritten der Opfe,
Sekundenzeiger im Gang der Frde,
von welchem Schwarzmond schreckiich gezogen?
In der Musik der Spharen
wo schrillt ever Ton?



Solches vermag Dichtung: E i n e n Wesenszug des Menschen in
e i n Bild zu bringen: SCHRITTE. Seit dem aufrechten Gang
gehen sie immer wieder ins Todbringende, dienen sie, lau-
schend, dem Verfolger, dngstigen sie, lauschend, den Verfolg-
ten. Urzeitspiel. Bis in die Gegenwart.

Der Verfolgung entronnen, fiirchtet die Dichterin, warnt sie die
Umkehrung, wie es die Oberschrift des Gedichts sagt. Schon
1944, so berichtet Max Tau, wollte Nelly Sachs diesen (ber-
menschlichen Auftrag annehmen: Wir miissen dafiir sorgen,
dag die Verfolgten nicht zu Verfolgern werden. Vergeblich;
doch aufgenommen in ihrer Dichtung. Zehn Jahre spater erin-
nert sie dasselbe Bild in der Prosa LEBEN UNTER BEDROHUNG
In ihrem Begleitbrief heilt es: Darin /st das enthalten, was ich
wdhirend der sieben Jahre unter Hitler unfafBbar erlebte und den
Mord an ndchsten und geliebtesten Menschen durchlitt.
(18.9.56): £s kamen Schritte. Starke Schritte. Schritte in denen
das Recht sich hduslich niedergelassen hatten. Schritte stiefSen
an die Tir. Sofort sagten sie, die Zeit gehort uns!

Der Bogen einer gedachten, ersehnten Befreiung von solchem
»Fluch” spannt sich fast in die Unendlichkeit. Dorthin zielt die
Frage: /n der Musik der Sphdren /wo schrillt euer Ton?
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VOLKER DER ERDE

ihr, die ihr euch mit der Kraft der unbekannten
Gestime umwickelt wie Garnrollen,
die ihr nht und wieder auftrennt das Gendhte,
die ihr in die Sprachverwirrung steigt
wie in Bienenkorbe,
um im SiBen zu stechen
und gestochen zu werden -

Volker der Erde,
Zerstoret nicht das Weltall der Worte,
2Zerschneidet nicht mit den Messern des Hasses
den Laut, der mit dem Atem zugleich geboren wurde.

Vélker der Erde,
0 daB nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt -
und nicht Einer Blut, wenn er Wiege spricht -

Volker der Erde,
lasset die Worte an ihrer Quelle,
denn sie sind es, die die Horizonte
in die wahren Himmel riicken kénnen
und mit ihrer abgewandten Seite
wie eine Maske dahinter die Nacht gdhnt
die Sterne gebdren helfen -



Wenn es nach den vielen, und immer wieder neuen Beweisen,
noch dieses Beweises bedurfte: dem Dichter ist das Wort, ist
die Sprache: der Atem: Laut, der mit dem Atem zugleich gebo-
ren wurde. Damit aber auch allen Menschen eigen. Moglichkeit
u n d Verhdngnis.

Das Gedicht erschien 1950, in der DDR-Zeitschrift ,,Sinn und
Form”. Nach erlebtem Krieg, Nach-Krieg, nunmehr schon ein-
setzendem Kalten Krieg. Diese Erfahrung bestimmte Nelly
Sachs' instandigen, vierfachen Anruf an die VOLKER DER ERDE.
Einmalig in ihrem Werk. Und es ist bestiirzend - liest man wie-
derholt die zweite und die dritte Strophe - zu erkennen, wie
immer nah dieser verzweifelte Appell uns ist. Er richtet sich an
Alle, die von den Messern des Hasses im Wort nicht lassen kon-
nen, und er richtet sich an die Einen, die Machtigen, die die
Worte ihrer Quelle entreifien, sich der Sprachverwirrung bedie-
nen und sie in 7od und B/utverwandeln.

Dabei kénnte die Sprache die Horizonte /in die wahren Himmel
riicken lassen, ja selbst die Sterne, das Fernste und Ersehnte,
uns nahe bringen.

Die VOLKER DER ERDE sind und bleiben der Adressat einer
Hoffnung in das Vermogen unserer Sprache.
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EINER
wird den Ball
aus der Hand der furchtbar
Spielenden nehmen.

Sterne
haben ihr eigenes Feuergesetz
und rhre Fruchtbarkest
ist das Licht
und Schnitter und Emteleute
sind nicht von hier.

Weit draulen
sind ihre Speicher gelagert
auch Stroh
hat einen Augenblick Leuchtkraft
bemalt Einsamkert

Einer wird kommen
und ihnen das Grin der Frihlingsknospe
an den Gebetmantel néhen
und als Zeichen gesetzt
an die Stirn des Jahrhunderts
dlie Seidenlocke des Kindes.
Hier ist
Amen zu sagen
dliese Kronung der Worte diie
ins Verborgene Zieht
und
Frieden
du groles Augenlid
dos alle Unruhe verschiieBt
mit deinem himmlischen Wimpernkranz

Du leiseste aller Geburten.



Das innigste Gedicht der Bitte um Frieden ist vielleicht das
Goethesche mit dem Anfangsvers: ,Der du von dem Himmel
bist ...” Jedes seelisch bedréngte Menschenwesen kann sich in
ihm ausgesprochen fiihlen. Das macht seine Einzigartigkeit.
Nelly Sachs’ Gedicht kulminiert in dem unvergleichlichen Bild
angerufener Erlosung durch einen Arieden, der alle einschlosse:
du gropfes Augenlid /das alle Unruhe verschlieit /mit deinem
himmlischen Wimpernkranz // Du leiseste aller Geburten.

Allein diese Kulmination, die auch den Einzelnen beriihrt, ist
hier das ersehnte Ende einer Bedingung, die erfiillt werden
miisste. Die erste Strophe greift weit zuriick: die furchtbar /
Spielenden sind anderswo Henker und Opfer, Jiger und Ge-
Jjagte, Verfolger und Verfolgte genannt. Liner miisste dieses
Sprel durchbrechen. Wiirde er Nachfolger finden? EINER muss
die Friedenszeichen setzen: das Griin der Frithlingsknospe ...
dje Seidenlocke des Kindes. Dann wére endlich Amen zu sagen,
die Bekréftigung des grof3en, allen zukommenden Friedens.
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IN DER FLUCHT
welch groBer Empfong
unterwegs -

Eingehdllt
In der Winde Tuch
FilBe im Gebet des Sandes
der niemals Amen sagen kann
denn er mu8
von der Flosse in den Fldgel
und weiter -

Der kranke Schmetterling
weiB bald wieder vom Meer -
Diyeser Stein
mit der Inschnift der Fliege
hat sich mir in die Hand gegeben -

An Stelle von Heimat
halte ich die Verwandlungen der Welt -



Eine Dichterin stellt dieses, ihr Gedicht in einem sie selbst her-
ausgehobenen Moment in den Mittelpunkt einer Dankesrede:
Nelly Sachs am 10. Dezember 1966 bei der Entgegennahme des
Nobelpreises.

Sie muss diesem Gedicht Giltigkeit fiir ihr ganzes Werk zuge-
messen haben. Die ihr gehaltene Laudatio und die Preis-Be-
grlindung: fiir eine ,Dichtung ... von Israels Schicksal” konnte
von ihren anschlieBenden Dankesworten nicht wissen. Nannte
sie sich da doch e/ne deutsche Dichterin. So hatte sie sich ganz
am Anfang ihres Weges, in Schiichternheit, der bewunderten
Selma Lagerldf vorgestellt, als sie ihr 1921 ihr erstes Biichlein
sandte: ...geschrieben von einer jungen Deutschen.

Das Gedicht war Ende der fiinfziger Jahre entstanden; enthalten
in dem 1959 erschienenen Band FLUCHT UND VERWANDLUNG.
Es sind dies die Kern-Worte jener Verse. Eingang und Ausgang.
Nach den Ereignissen des 20. Jahrhunderts scheint Heimat als
ein dauernder und behiiteter Ort nicht mehr erreichbar:
Vielmehr ist ein unterwegs, gar ein IN DER FLUCHT charakteri-
stisch geworden. Und die Wendung: welch grofer Empfang
meint all das, was dieser Fliichtling hat ,,empfangen” konnen:
Eingehiillt // in der Winde Tuch und die FifBe im Gebet des
Sandes und mit einem Talisman, ihm 7 die Hand gegeben.
Woran er sich einzig halten kann, sind die Verwandlungen der
Welt. Sind sie eine Gewissheit, sind sie eine Hoffnung?
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