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Deutsche Dichterinnen Jüdischen Schicksals

Im westfälischen Elberfeld geboren, Elisabeth Schüler. In
Berlin am Jahrhundertende zur Welt gekommen, Leonie
Sachs, Gertrud Chodziesner. Ihnen wurde die Mutter­
sprache zur Dichtersprache. Unverwechselbar.
Vereinsamt, fremd in Jerusalem gestorben, eine aus
Deutschland VERSCHEUCHTE, Else Lasker-Schüler. In
Auschwitz ums Leben gebracht, als Gertrud Sara
Chodziesner. Hochgeehrt, dennoch am Ende weltverlo­
ren: Ich bin nichtsmehr, ich lebe nichtmehrgerne. Nelly
Sachs in Stockholm zu Grabe getragen.
Deutsche Dichterinnen des 20. Jahrhunderts.
Doch da ist, auf uns gekommen, ein einzigartiges Werk:
das Gedicht. Es muss uns angehen - um des Wunders
deutscher Sprache willen.
Als Rainer Maria Rilke einen schwedischen Freund warn­
te, sich in einer anderen als der ihm angestammten
Sprache dichtend zu versuchen, schrieb er: „Ich bin ... zu
der Einsicht gekommen, daß man ... seine Kraft daran
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setzen muß, in der eigenen Sprache alles zu finden, mit
ihr alles zu sagen: denn sie, mit der wir bis tief ins Unbe­
wusste hinein zusammenhängen, und nur sie kann uns,
wenn wir uns um sie bemühen, schliesslich die Möglich­
keit geben, ganz präcise und genau und bestimmt bis in
den Nachklang jedes Nachklangs hinein, unseres Erle­
bens Endgültigkeit mit ihr darzustellen."
In der Begründung für die Verleihung des Kleist-Preises
an Else Lasker-Schüler, November 1932, ist die Rede von
„Versen, die den ewiggültigen Schöpfungen unserer
größten deutschen Meister ebenbürtig sind"; und weni­
ge Jahre zuvor hatte ein bedeutender Kritiker den
Gedichten von Gertrud Kolmar den Weg eröffnet mit den
Worten:" ... um das Ohr des Lesers Tönen zu gewinnen,
wie sie ... seit Annette von Droste nicht mehr vernommen
worden sind." Und inniger ist nicht gesagt, wie Sprache
in Dichtung eingeht, wenn Nelly Sachs in einem späten
Gedicht festhält: laut, der mit dem Atem zugleich gebo­
ren wurde.
Als Rainer Maria Rilke Mitte der zwanziger Jahre von
deutsch-nationalen, präfaschistischen Kreisen öffentlich
angegriffen wurde: In Paris „herumzuflanieren" und „nur
dort Unglück und Einsamkeit auf den Gesichtern der
Menschen gefunden", gar noch Verse in französischer
Sprache veröffentlicht zu haben, da meinte man, „sich
solche ästhetische Duselei merken" zu müssen. Rilke
antwortete mit Entschiedenheit: „Welch eine Unsinnig­
keit, ich hätte behauptet, kein deutscher Dichter zu sein.
Die deutsche Sprache wurde mir nicht als Fremdes gege-
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ben; sie wirkt aus mir, sie spricht aus meinem Wesen ...
Ich bin, was ich leiste. Und ist es denn nach allem, was
ich in deutscher Sprache veröffentlicht habe, überhaupt
nötig, meine Zugehörigkeit zu deutscher Dichtung zu
betonen?"
Doch eben dieses Prädikat, „deutsche Dichterinnen" zu
sein, glaubte man gleich zu Beginn jenes Dritten Reiches
ihnen, der Lasker-Schüler, der Kolmar, der Sachs, abspre­
chen zu können. Der „Völkische Beobachter" konstatier­
te: „.. für uns ist, was immer eine Jüdin auch schreibt, vor
allem keine deutsche Kunst!" Gertrud Kolmars noch end·
lieh in einem kleinen Berliner Verlag erschienener Ge·
dichtband DIE FRAU UND DIE TIERE, September 1938,
wurde nach dem November-Pogrom 1938 sofort einge­
stampft. Und Nelly Sachs wird es gewusst haben, was
Nazi-Studenten als Thesen in der Berliner Universität
1933 verteilten: „Der Jude kann nur jüdisch denken,
schreibt er deutsch dann lügt er!" Dem entgegnete der
von ihr verehrte und gehörte Professor Max Herrmann zu
Beginn seiner letzten Vorlesung im Sommer 1933: „Ich
schreibe deutsch, ich denke deutsch, ich fühle deutsch
und ich lüge nicht!" Das Gesetz verwehrte ihm seine
Berufung; sein Leben endete 1942 in dem KZ Theresien­
stadt.
Jüdisches Schicksal. - Dürfen wir ein solches Wort set­
zen?
Nicht für jenes Jahrzwölft. Da waltete kein Schicksal. Da
waltete ein mörderischer Wahn. Der Wahn einer Ideo­
logie, die sich zum Ziel gesetzt, allein deutschem Herren-
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menschentum Raum in diesem Land und in der Welt zu
verschaffen und - auszurotten, was dem im Wege stehen
könnte. In einem Ausmaß wie noch nie zuvor in der Welt­
geschichte traf solcher Wahn die Judenheit, in Deutsch­
land und schließlich in dem von Deutschen besetzten
Europa. Der Holocaust.
Wir wissen um die lange, lange Vorgeschichte dieser ge­
dachten Auslöschung; den Antisemitismus des frühen
20. und des 19. Jahrhunderts und die Judenverfolgung,
die Judenpogrome über die Jahrhunderte seit dem christ­
lichen Mittelalter. Im Namen des Christentums in ganz
Europa.
Diese lange, lange Leidensgeschichte, schon im Alten
Testament beschrieben, geklagt, prophezeit, hat sich, um
eines Überlebens willen, so muss es uns scheinen, die­
sem Volk gänzlich verinnerlicht. In Demut und Gott-Erge­
benheit, angenommen als eine Prüfung. Jüdischer
Glaube.
Erst die unausweichlich existentielle Bedrohung durch
den deutschen Faschismus zwang so viele Juden, und
eben auch diese Dichterinnen, in das Bewusstsein ihrer
Zugehörigkeit zum Judentum.
Von allem Anfang an hatten sie geglaubt, dem Deutsch­
tum zugehörig zu sein: seiner Sprache, seiner Kultur, sei­
ner Landschaft. Nelly Sachs nannte sich mit Selbstver­
ständlichkeit eine junge Deutsche, als sie 1921 ihr erstes
Buch der bewunderten schwedischen Nobelpreisträgerin
Selma Lagerlöf übersandte. Und Else Lasker-Schüler wid­
mete ihren letzten Gedichtband, MEIN BLAUES KLAVIER,
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1943, aus dem fernen Palästina: Meinen unvergeßlichen
Freunden undFreundinnen in den Städten Deutschlands.
In Treue. Allein der tiefe Riss zu dem geglaubten Her­
kommen fand nun seinen Ausdruck in dem ergreifenden
Bekenntnis-Gedicht von Gertrud Kolmar, WIR JUDEN, ent­
standen im Herbst 1933, dem Jahr der Machtergreifung
Hitlers. Bekenntnis zu einer Leidensgemeinschaft und
einer nicht aufgebbaren Hoffnung.
Leid und Hoffnung, über Jahrtausende, diesem einen
Volk eigen, lassen uns nun vielleicht doch von einem
„Schicksal" sprechen, wenn wir es im Goetheschen Ver­
ständnis „Das Unerforschliche" nennen. Ihm unterwarf
sich Nelly Sachs, im Anblick des Holocaust dieses 20.

Jahrhunderts, in antwortloser Frage:

Warum die schwarzeAntwortdes Hasses
aufdein Dasein, Israel?

[ ... )
Wie weitdein Weg von derSegnung

denAon der Tränen entlang
bis zu der Wegbiegung
da du inAschegefallen

[ ... )
Warum die schwarzeAntwortdes Hasses

aufdein Dasein
Israel?

Die Frage ist an uns gerichtet; sie ist an die Menschheit
gerichtet.







ELSE LASKER-SCH OLER
(1869 ELBERFELD /1945 JERUSALEM)
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l. „WELTSCHERZO: GOTTGEBOREN /
GOTTGEBORGEN"

Als sechstes Kind des privaten Bankiers Aron Schüler wurde
Elisabeth Schüler am 11. Februar 1869 in Elberfeld, heute zu
Wuppertal gehörig, geboren. Eine wohlhabende bürgerliche
Familie, die zu der israelitischen Gemeinde zählte - mit etwa
einem Prozent des Bevölkerungsanteils der Stadt -, doch die
schon so an alles Deutschtum angepaßt war, „assimiliert" nann­
te man das, dass sie wohl nur einmal im Jahr am jüdischen
„Versöhnungsfest", dem „Jom Kippur", in die Synagoge ging.
Das musisch-geistige Klima des Hauses war sowohl durch den
Vater geprägt, der leidenschaftlich dem Theater, Bällen, Festen
und dem Circus anhing, als auch durch die von der kleinen Toch­
ter angebeteten Mutter. Sie verehrte Goethe, Heine, bewunder­
te Napoleon und veranstaltete einen literarischen lese-Zirkel,
allwöchentlich, in ihrem Hause. Zeit ihres Lebens blieb der
Dichterin Else Lasker-Schüler die Erinnerung an das Elternhaus
ein Hort der liebe und des Friedens, ein Ort der Geborgenheit
Ein frühes Gedicht erzählt auf spaßige Weise vom Glück der



Kindheit, in Bildern einer naiven Phantasie, die, und das ist das

Berührende, ein sicheres Zentrum wußte: gottgeboren, gottge­
borgen. Das wird sich ihr, bei allem erfahrenen Lebens-Leid,

nicht verlieren. Die ganz eigene dichterische Sprachform, nur

scheinbar spielerisch, fällt wohl schon in jenen beiden Wen­

dungen auf. Das Gedicht hat die Überschrift:

IM ANFANG (Weltscherzo)

Hing an einergoldenen Lenzwolke,
Als die Welt noch Kindwar,
UndGott nochjunger Vater war.

Schaukelte, hei!
AufdemÄtherei,
Undmeine Wollhärchen flitterten ringelrei.

Neckte den wackelnden Mondgrosspapa,
Naschte Goldstaub derSonnenmama,
In den Himmelsperrte ich Satan ein
UndGott in die rauchende Hölle ein.
Die drohten mit ihremgrössten Finger
Undhaben 'klumbumm, klumbumm'gemacht
Undes sausten die Peitschenwinde!
Doch Gotthat nachherzweiDonnergelacht
Mit dem Teufelübermeine Todsünde.
Würde 10000Erdglückgeben,
Noch einmalsogottgeboren zu leben,
So gottgeborgen, so offenbar.
Ja!Ja!
Als ich noch GottesSchlingelwar!
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Vielleicht hat jedes Kind, früh oder spät, ein Erlebnis, schön
oder schrecklich, das es nicht vergisst, sein Leben lang. Dem
Dichter senkt sich dergleichen offensichtlich tief in die Seele,
belädt sich mit Lebenserfahrungen anderer Art und wird dann in
vielerlei Gestalt in seinem Werk erkennbar. Diesem Kind ge­
schah solches:

In der Religion, hätte ich beinahe zu melden verges­
sen, war ich eine gute Schülerin, tiefen Eindruck machte auf
mich die Josephgeschichte. Einmal weinte ich so bitterlich bei
der Stelle, als Josephs schöner, bunter Samtrock in Blut von
den Brüdern getaucht wurde, daß mich der Geistliche gerührt
nach Hause schickte.

Die biblische Geschichte kann man im Ersten Buch Mose, dem
37. Kapitel nachlesen.
Seine Kernstellen sollen hier erinnert werden:

1. Jakob aber wohnte im lande, darin sein Vater ein Fremd·
ling gewesen war, im lande Kanaan.

3. Israel aber hatte Joseph lieber als alle seine Kinder, darum
daß er ihn im Alter gezeugt hatte; und machte ihm einen
bunten Rock.

4. Da nun seine Brüder sahen, daß ihn ihr Vater lieber hatte
als alle seine Brüder, waren sie ihm feind und konnten ihm
kein freundlich Wort zusprechen.

5. Dazu hatte Joseph einmal einen Traum und sagte seinen
Brüdern davon; da wurden sie ihm noch feinder.

12. Da nun seine Brüder hingingen, zu weiden das Vieh ihres
Vaters in Sichern,

13. sprach Israel zu Joseph: Hüten nicht deine Brüder das
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Vieh in Sichern? Komm, ich will dich zu ihnen senden.
Er aber sprach: Hier bin ich.

23. Als nun Joseph zu seinen Brüdern kam, zogen sie ihm sei­
nen Rock, den bunten Rock, aus, den er anhatte,

24. und nahmen ihn und warfen ihn in die Grube; aber die
Grube war leer und kein Wasser darin.

28. Und da die Midianiter, die Kaufleute, vorUberreisten, zogen
sie ihn heraus aus der Grube und verkauften ihn den Ismaeli­
ten um zwanzig Silberlinge; die brachten ihn nach Ägypten.

31. Da nahmen sie Josephs Rock und schlachteten einen
Ziegenbock und tauchten den Rock ins Blut

32. und schickten den bunten Rock hin und ließen ihn ihrem
Vater bringen und sagen: Diesen haben wir gefunden;
sieh, ob's deines Sohnes Rock sei oder nicht.

36. Aber die Midianiter verkauften ihn in Ägypten dem Poti­
phar, des Pharao Kämmerer und Hauptmann der
Leibwache.

Weil diese Geschichte und diese Gestalt die Dichterin so an­
haltend beschäftigt hat, haben wir sie ausführlicher zitiert.
Noch die fast Siebzigjährige erzählte sie abermals; mit einer
bemerkenswerten Erweiterung:

Ich träume - rügte mich die Lehrerinfast täglich in der
Schule - und die Folge davon, ich 'untenan' säße. Meine
schwärmerische herrliche Mama behaupte zwar, daß Träumen
etwas Seltenes in der Welt. Joseph von Ägypten habe vielge­
träumt, sogar dem Pharao die Träume gedeutet. Joseph und
seine Brüder warmeine Lieblingsgeschichte und ich durfte sie
immer erzählen in der Religionsstunde. Ich seija derJoseph
vonÄgyptenselbst, riefeines Tages, ganzdumm, eineMitschü-
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lerin. Darum glaubten es alle Kinder in der Klasse, und mir
kam's so vom Himmel hoch herunter; und ich vermochte seit­
demgarnichtmehraufzupassen. Daranmich erinnernd, verließ
ich mein Bettchen, in den hohen Spiegel zu schauen, ob ich
„ihm"wirklich ähnele.

Der Vorgang ist eigenartig. Das Kindheitserlebnis wandert in

das Selbstverständnis der Dichterin. Was die Mitschülerin einst

sagte, war keineswegs dumm gewesen, sondern prophetisch.

Else Lasker-Schüler hatte in der biblischen Josephs-Gestalt ein

Sinn-Bild entdeckt, in das sie sich selbst verwandeln konnte:

Joseph war ein von Gott „Auserwählter" und „Gesalbter", zu­

gleich ein vielfach „Geprüfter" und mehrfach in die Grube „Ge­

worfener". So nannte die Dichterin sich selbst /ussuf (das ist

die arabische Form von Joseph), Prinz von Theben, so malte sie

ihn und meinte sich, so unterschrieb sie lebenslang viele ihrer

Briefe.

Ist das verrückt? Das ist ein Rollen-, ein Maskenspiel, das über

die Wirklichkeit hinauswill, um eine andere Wirklichkeit zu

gewinnen. Man sollte sich auf das Spiel einlassen, auch wenn

die Dichterin damit einen großen Ernst verbindet. Stellt sie

doch den Dichter als Schöpfer neben den in der Bibel Genann­

ten und wagt den kühnen Satz: Die Dichtung bettet sich neben
Gott. Wie könnten sonst die von der Dichtung vergewaltigten
Auserwählten die unmenschliche Verantwortung der Weisheit
aufsich nehmen? und: Ich beuge mich demütig vor meiner hei­

ligen Erleuchtung.
Mit dieser hohen Auffassung des Dichtertums stand Else

Lasker-Schüler übrigens selbst im 20. Jahrhundert nicht allein.

Man könnte die ähnlich Denkenden Rainer Maria Rilke und

Stefan George nennen...
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Und wenn wir die Möglichkeit von Dichtung für heute beden­
ken, muss uns da nicht ein solcher Glaube „seltsam hintergrün­
dig" (Stephan Hermlin) anmuten: DerDichter vermag ehereine
Welt als einen Staat aufzubauen. Ich kann nicht umhin, diesen
Satz mit dem zu verknüpfen, der um die letzte Jahrhundert­
wende Millionen von Menschen erreicht und zur handelnden
Überzeugung geworden ist: EINE ANDERE WELT IST MÖGLICH!
Das kleine Mädchen, Else Schüler, ging nur bis zum 11. Lebens­
jahr zur Schule, dann erhielt sie Privatunterricht. War sie aus
dem Fenster, nach ihrer Mutter Ausschau haltend, gestürzt und
hatte sich in der Jalousie verfangen? War sie danach von einer
Krankheit befallen, „Veitstanz" genannt, eine rheumatische
Kinderkrankheit, die nun den Privatunterricht verlangte? Oder
war die Ursache eine andere? Man ist auf Vermutungen ange­
wiesen.
In der kleinen Prosa DER LEIDE SCHULTAG heißt es:

Aber ich wußte, ich hatte den Veitstanz bekommen von
etwas ganz anderem - vom ersten Schmerz meines Lebens, den
auch das schönste Elternhaus nicht hat verhindern können.
Aber - dafür brauchte ich nicht mehr - in die Schule zu gehen.

Das bleibt noch ziemlich undeutlich. Sehr viel später erscheint
in einer nachgelassenen Schrift eine gewisse Aufhellung dieser
dunklen Erinnerungen. Da heißt es:

Ich erlebte als Schulkind schon einige antisemitische
Aufstände aufdem Heimweg nach Schulschluß. Weinend betrat
ich unser schönes Haus. Selbst meiner teuren Mutter Liebe ver­
mochte mich nicht zu trösten.
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Der erste Schmerz dieses jungen Lebens signalisierte, wenn
auch noch auf verhaltene Weise, ein Nicht-dazu-Gehören; der
Schmerz machte bewußt: Jüdin zu sein unter lauter Lutheranern
und Katholiken, unter der Christenheit. Das war um 1880 nicht
lebensgefährlich, sollte es aber innerhalb des nächsten halben
Jahrhunderts auf fürchterliche Weise werden.
Ein Gefühl des Bedroht-Seins, der undeutlichen Angst pflanzte
sich schon jetzt in den Grund der kindlichen Seele.

Die lutherische Religion hatte nämlich in meiner Hei­
mat über die katholische Religion das Übergewicht gewonnen,
und immergab es Streitigkeiten zwischen den Lutherischen und
Katholischen, zumal im Wuppertal die lutherische Sekte der
Mucker lebte [eine seit dem 18. Jh. frömmelnde Richtung, H.N.].
Doch immer mußten es die Juden am Ende ausfressen, da sie,
die kleinste Gemeinde zwischen den Christen, sehr inzüchtig
lebten. Nur ming Papa hat nömmes wat gemerkt, ewwer wenn
et tum Krawall teewischen den Religionen kam, hat er eenfach
mitgehauen. Auf mich hatten die Kinder der Mucker einen be­
sonderen Pik, weil ich ein rotes Kleidchen trug. Auch machte ich
immer die Augen so weit auf. - Das sähe so gelungen aus und
sonderbar, so exotisch ... kam gewiß davon, daß ich immer von
Josef und seinen Brüdern träumte. 'Hepp, hepp', riefen die
lutherischen Kinder, bis die katholischen kleinen Mädchen es
ihnen nachahmten. [Spottruf gegen die Juden seit dem 19. Jh.;
wohl eine Abkürzung von 'Hebräer'H.N.] 'Hepp, hepp', erklärte
mir dergute mitleidige Herr Kaplan, heiße nur 'Jerusalem ist ver­
loren'.
Einmal hatte Jesus Christus in der Nacht Im Mond gesessen, ich
schlief zwar, aber er kam im Traum zu mir ganz nahe an mein
Bett und sagte: 'Jerusalem ist nicht verloren, da es in deinem



Herzen wohnt'. Das stärkte mich sehrgegen die Übermacht mei­
nerAngreiferinnen.

1894 heiratete die Fünfundzwanzigjährige den Arzt Berthold
lasker. (Er war der Bruder des 27 Jahre amtierenden Schach­
Weltmeisters Emmanuel Lasker.) Das Paar siedelte von Elber­
feld nach Berlin über; Berthold Lasker eröffnete eine Arztpraxis.
Die junge Frau suchte nach einem eigenen Weg; sie wollte nicht
nur die Frau eines Mediziners sein. Sie nahm Zeichnen- und
Maiunterricht, der sie später in die Lage versetzte, ihren Bü­
chern in Gestaltung und Bildbeigaben ein eigenes Gepräge zu
verleihen. Selbst ihre Briefe versah sie mit Widmungen und mit
Bildgaben. Dieses Talent kam noch vor ihren ersten Gedichten
zum Vorschein. Else Lasker-Schüler war eine Doppelbegabung,
wie vor ihr Goethe, E.T.A. Hoffmann, G. Keller, H. Hesse, W.
Hildesheimer, G. Grass, um nur sie zu nennen.
Folgen wir dem Goetheschen Bekenntnis: „Das Auge war vor
allen anderen das Organ, womit ich die Welt faßte", so wird die
doppelte Aufnahme von Natur, Welt und Mensch, durch den
Malenden und Beschreibenden erkennbar. Else Lasker-Schüler
hat diese nie endende Aufgabe auf naiv-humorige Weise einmal
so beschrieben:

Der liebe Gott fragte mich einmal im Traum: 'Gefällt dir
meine Welt? Dann will ich sie dir schenken!' Seitdem gehört sie
mir, und seitdem habe ich grenzenlos zu tun. Nämlich - sie
immer anzublicken.

Ja, sie trieb das Anschauen und sodann Kennen bis in ein
Extrem: Sie haben, schrieb sie 1941 an den Verleger Salman
Schocken, den Besitzer einer 60000 Bände umfassenden
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Bibliothek, alles auch gelesen; ich nichts. Und es liegt wohl in
meinem Geschick - Ich kenn, wer vormirsteh -, imAugenblick.

Und es ging noch kurioser, wenn sie selbstbewußt ihre Zeit­
genossen mit den Worten abwehrte: /ch kenne die Leute doch
alle - wozu soll ich noch ihre Bücher lesen?Sie kannte tatsäch­
lieh im laufe der Zeit 'Alle Welt'; doch zur Nachahmung ist sol­
ches wohl nicht zu empfehlen.
1899 wurde ihr einziger Sohn geboren. Nach ihrem frühverstor­
benen, sehr geliebten Bruder gab sie ihm den Vornamen Paul.
Berthold Lasker fügte den Namen Lasker hinzu. Er war zeichne­
risch hochbegabt, starb aber schon im Alter von 29 Jahren. Es
war der schmerzlichste Verlust, den die Dichterin je erlebte.
1902 erschien ihr erster Gedichtband. Er hat den uns heute viel­
leicht befremdlichen Titel STYX. Ein ihm in der zweiten Fassung
beigegebener Dreizeiler läßt uns das Bild ahnen, das die
Dichterin diesem der griechischen Mythologie entnommenen
Unterwelt-Fluß verbindet: Bei ihm schworen die Götter ihre un­
verbrüchlichen Eide; sein Wasser galt als tödlich:

O, ich wollte, daßich wunschlos schlief,
Wüßt ich einen Strom, wiemein Leben so tief,
Flösse mitseinen Wassern.

Im Schlaf, wunschlos, dahin- und fortzufließen. - Es scheint das
einen Abschied in sich zu tragen, der fast tödlich ist. Wüßten wir
nicht, daß Else Lasker-Schüler im nächsten Jahr, 1903, ihre
Trennung von Berthold Lasker • sie nennt ihn immer nur B. •
vollzieht, rückten wir diese Verse nicht in die Nähe ihrer
Biographie:
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Drum wein'ich,
Dass beiDeinem Kuss
Ich so nichts empfinde
Undins Leere versinken muss.

TausendAbgründe
Sindnicht so tief,
Wie diesegroße Leere.
Ich sinne im engsten DunkelderNacht,

Wie ich Dir'sganz leise sage,
Doch ich habe nichtden Mut.
Ich wollte, es käme ein Südenwind,
DerDir's herüber trage,
Damit es nichtgar vollKälte kläng'
UnderDir's warm in die Seele säng'

Kaum merklich durch Dein Blut.

Der Trennung, nicht einer leichtfertigen, verantwortungslosen,
geht ein Schmerz voran, der, allein und insgeheim getragen,
nicht ins Wort finden kann. So wünscht man einen Beistand jen­
seits aller Worte, den, und das ist seit allem Anfang so, das im
Bild Verhüllte der Poesie leistet: /ch wollte, es käme ein Süden­
wind. Der aufmerksame Leser hat sich seit allem Anfang diese
Verwandlung der Worte in einen Bild-Sinn angeeignet; er weiß
damit umzugehen.
Die 62 Gedichte der Sammlung STYX waren in dem Berlin der
Jahrhundertwende entstanden, dem Kaiserlich-wilhelminischen
Deutschland, das mit pompösem Machtgebaren einen „Platz an
der Sonne" erstrebte und in einen Ersten Weltkrieg mündete.
Alle große Kunst der Jahrhundertwende stand in Opposition zu
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diesem Gebaren: Gerhart Hauptmann, der die soziale Brü­
chigkeit der bürgerlichen Verhältnisse in seinen frühen Dramen
auf die Bühne brachte; Stefan George, der seine hochfahrende
Verachtung den Eliten wie der Menge in seinen Gedichten
Ausdruck verlieh; Heinrich und Thomas Mann, die beide in ihren
Romanen den moralischen Niedergang der neureichen Empor­
kömmlinge beschrieben. Alle junge Kunst sammelte sich in den
vielen neugegründeten Zeitschriften, in literarischen Bünden,
in Cabarets, in Cafes - eines in Berlin nannte man gar 'Cafe
Größenwahn' • , und diese junge Kunst war durch und durch
antibürgerlich. Else Lasker-Schüler fand hier Zugang, Freunde,
Konkurrenten. Es ging dort nicht ab ohne Eifersüchteleien,
Streitigkeiten, Ohrfeigen-Affären, die - das muß schon hier ge­
sagt sein - ihr ganzes Leben sie begleiteten. Eine Frau, eine
Dichterin, die sich durchsetzen, die sich selbst finden wollte.

1I. „. DIE JÜDISCHE DICHTERIN. VON GROSSEM
WURF ... "

Es geschah nun etwas für die Charakterisierung der Dichterin •
und das gleich zu Anfang, vielleicht ihr selbst noch unbewußt -,
das richtungsweisend, folgenreich wurde. Und es geschah nicht
durch die Kritik, sondern durch einen Dichter: durch Peter Hille.
15 Jahre älter als sie, ruhelos Umherziehender, ein „Literatur­
zigeuner", der seine Aufzeichnungen achtlos in einem großen
Sack mit sich herumschleppte. Er schrieb anläßlich des Ge­
dichtbandes STYX, der ja überwiegend aus Liebesgedichten
bestand, diese prophetischen Worte:



„Else Lasker-Schüler... ist die jüdische Dichterin. Von
großem Wurf ... Sie hat Schwingen und Fesseln, Jauchzen des
Kindes, der seligen Braut fromme Inbrunst, das müde Blut ver­
bannter Jahrtausende und greiser Kränkungen ... Der schwarze
Schwan Israels, eine Sappho, der die Welt entzweigegangen ist.
Strahlt kindlich, ist urfinster ... und berührt so etwas wie deut­
sche Volksweise, wie Morgenwind ... der Sulamith überaus köst­
lich ... (ihre) Seele ... steht in den Abendfarben Jerusalems, wie
sie's einmal so überaus glücklich bezeichnet hat."

Dabei sind es von den 62 Gedichten nur zwei, die sich der „Welt
Jerusalems" verbinden. Doch ihre an der Bild-Sprache des Alten
Testaments angelehnte poetische Ausdrucksweise bestimmt
weitgehend die Stimmung des ganzen Bandes. Und damit hatte
Peter Hille den Nerv der Dichterin zweifellos getroffen. Sie
gleichsam erweckt.

DAS LIED DES GESALBTEN

Zebaoth sprichtaus demAbend:
Verschwenden sollst Dumit Liebe!
Denn ich willDirPerlen meinerKroneschenken,
Ingoldträufelnden HonigDein Blut verwandeln.
UndDeine Lippen mitden DüftensüßerMandeln
tränken.
Verschwenden sollstDumit Liebe!
UndmitschmelzendemJubelmeine Feste umgolden
UnddieSchwermut, die überJerusalem trübt,
Mitsingenden Blütendolden umkeimen.
( ...)
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Der „Gesalbte" - wir stellten es eingangs schon bei der Figur
des Joseph fest - ist der oder auch die „Auserwählte", ist der
oder auch die „Liebende". Er oder auch sie versichert sich des
strengsten Gebotes Zebaoths, d. i. der Beiname Gottes, des
Jahwe der Juden: Verschwenden sollstDumit Liebe!Warum ein
„strengstes Gebot"? Will das eine Last sein? Droht da Strafe bei
Nicht-Erfüllung? Das Gegenteil ist gemeint. Das Verschwenden
ist das beseeligendste Glück. Die Verse nach dem Imperativ
malen es aus. Aus der Zweisamkeit entspringt für Else Lasker­
Schüler das Gebot der liebenden Versöhnung in allem mensch­
lichen Zusammenleben. Bis an ihr Lebensende wird sie nicht
müde werden, solches verschwendendauszusprechen.

SULAMITH

0, ich lernte an deinem süssen Munde
Zu vielderSeligkeiten kennen!
Schon fühl' ich die Lippen Gabriels

Aufmeinem Herzen brennen.
Unddie Nachtwolke trinkt
Meinen tiefen Cederntraum.
O, wie Dein Leben mir winkt!

Undich vergehe
Mit blühendem Herzeleid
Und verwehe im Weltraum,

In Zeit,
In Ewigkeit,

UndmeineSeele verglüht in denAbendfarben
Jerusalems.



Sulamith ist die Braut im „Hohen Lied" des Alten Testaments.
Wohl im 4./3. Jahrhundert v. Chr. entstanden, wenn auch der
Legende nach König Salomo zugeschrieben. Ein nicht enden­
wollender Lobpreis der Geliebten und des Geliebten im Wech­
selgesang, wie er kaum in der Nachfolge übertroffen worden
ist. Und das am Anfang der Weltliteratur! Der junge Goethe
hatte es übersetzt, nannte es das „Zarteste und Unnachahm­
lichste, was uns von Ausdruck leidenschaftlicher, anmutiger
Liebe zugekommen". Und Paul Celan fügte den Namen „Sula­
mith" in die Jahrhundertklage seines Gedichts Todesfuge, den
Holocaust.
Das Gedicht variiert Insofern den ausschließlichen Lobpreis der
Vorlage, als es die Polarität von Liebes-Rausch, Zu viel der
Seligkeiten, mit dem Liebes-Leid: ich vergehe, verwehe, ver­
glühe], verbindet. Auf engstem Raum. Wird es dadurch reali­
stisch, dem Pendelschlag allen Lebens angemessener? Die
AbendfarbenJerusalems signalisieren den Ort der Dichterin, ihr
fernstes Herkommen und, wir gehen der Biographie bis zum
Ende nach, ihr endliches Heimfinden.
Im April 1903 erfolgte die Trennung von Berthold Lasker. Im
November des Jahres heiratete Else Lasker-Schüler - diesen
Namen behielt sie - den neun Jahre jüngeren Georg Lewin, den
sie Herwarth Walden nannte. Unter diesem Namen ist er als
Komponist, Verleger, Autor und vor allem Begleiter moderner
Kunst berühmt geworden. Das Spiel der Namensgebung:
Wirklichkeit zu verändern, trieb die Dichterin übrigens mit allen
ihren Freunden, sich selbst eingeschlossen: /ussuf, Prinz von
Theben; Tino von Bagdad, Prinzessin;Malik, derKaiser; Ihrwil­
derJude • so unterschrieb sie ihre Briefe.
Von der Kunst, freischaffend, zu leben, war für den Künstler
schon immer ein Kunststück. Die meisten von ihnen - Lessing,
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im 18. Jh., ging dieses Wagnis als einer der ersten ein und schei­
terte • fristeten ihr Leben unter großen Einschränkungen, oft in
Armut. So auch Else Lasker-Schüler. Für das Manuskript ihres
Buches über Peter Hille - Das Peter Hille-Buch 1906 - bot der
Verleger 50.-M. Schließlich verdoppelte er: angesichts meines
zerrissenenKittels in derFrühjahrssonne, deren schmeichelnde
HandAxelJuncker bewog, statt mich mit fünfzig, mit hundert
Mark abzuferigen. Solche Honorare waren nicht ungewöhnlich.
R.M. Rilke erhielt 1903 für das Manuskript seiner Rodin-Mono­
graphie, Ergebnis einer dreimonatigen intensiven Arbeit, 150.­
M. Doch auch die allmähliche Berühmtheit der Dichterin half ihr
nicht aus materiellen Nöten, in die auch noch der anhaltender
Beistand für ihren heranwachsenden Sohn inbegriffen war. 1913
erschien ein Spendenaufruf für die „mit schweren Sorgen
kämpfende Dichterin"; er war unterzeichnet von großen Na­
men: Selma Lagerlöf, Richard Dehmel, Karl Kraus, Adolf Loos
und Arnold Schönberg.
Bertolt Brecht wußte sich 1927 einem Verleger gegenüber
anders zu erwehren: Er versagte den Abdruck einer Prosaarbeit
für 100. M., verlangte 250.-, mit dem Hinweis:

„wenn Sie mir sagen, daß Sie für eine Arbeit der
Lasker-Schüler (einen Erstdruck) auch nicht mehr bezahlt
haben [ ... ), daß mich dies weniger in Hinblick auf mich selber
beruhigt, als es mich in Hinblick auf die Lasker-Schüler beunru­
higt. Ich halte es für völlig unzulässig, ihr derart niedrige
Honorare zu zahlen."

Und Werner Kraft, 1931 Bibliotheksrat in Hannover, erst in den
Jerusalemer Jahren Else Lasker-Schüler nahestehend, wandte
sich mit einem Brief an Samuel Fischer, den Besitzer eines der



bedeutendsten deutschen Verlage mit der Frage, warum er sich
nicht entschließen könne,

„Else Lasker-Schülers neue ... Gedichte in Verlag zu
nehmen ... Sie würden sich ein Verdienst um die deutsche Lyrik
erwerben, das gar nicht hoch genug anzuschlagen ist ... Nur das
erschütternde Faktum, daß sie in Zeitungen ihre herrlichen
Gaben vor achtlosen Augen prostituieren muß, veranlaßt mich
zu diesem Brief."

Hier sprach die hohe Wertschätzung einzelner; sie konnte an
der Lebenssituation der Dichterin nichts ändern. Daß sich
Herwarth Walden Ende 1912 von ihr trennte - sie sah es schon
seit Jahr und Tag kommen • , hatte sie tief getroffen und ver­
wirrt. Eines ihrer „schönsten Gedichte" (Stephan Hermlin)
LEISE SAGEN mag diesen Schmerz ins Wort gebracht haben.
Man bedenke den Titel, bevor man den Versen folgt, und versu­
che, alles nur Angedeutete dem, was Verlust ist, anzunähern.
Verlust des anderen und Verlust seiner selbst. Wir haben Grund,
diesen Lese-Wunsch zu erbitten.

LEISE SAGEN -

Du nahmst diralleSterne
Übermeinem Herzen.
Meine Gedanken kräuseln sich,
Ich muß tanzen.
Immer tustdu das, was mich aufschauen läßt,
Mein Leben zu müden.
Ich kann denAbendnichtmehr
Überdie Hecken tragen.
ImSpiegelderBäche
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Finde ich mein Bildnichtmehr.
Dem Erzengelhast du
Die schwebenden Augengestohlen;
Aber ich nasche vom Seim
Ihrer Bläue.
Mein Herz geht langsam unter
Ich weiß nicht wo -
Vielleicht in deiner Hand.
Überall greift sie an mein Gewebe.

Die Zeitungs- und Journalisten-Öffentlichkeit, die nichts ver­
stand, maßte sich dennoch ein Urteil an. Das Gedicht war ohne
Erlaubnis der Dichterin im Juli 1910 in Zeitungen Essens und
Hamburgs abgedruckt worden, mit dem Kommentar: „Voll­
ständige Gehirnerweichung, hören wir den Leser - leise sagen."
Else Lasker-Schüler strengte eine Privatklage an, die nach län­
gerem Hin und Her deutsche Juristen zu diesen merkenswerten
Einsichten in Sachen Dichtung verleiteten:" .. absolute Ver­
ständnislosigkeit ... unfreiwillige Komik ... daß für den auffal­
lenden Mangel an vernünftigem Sinn nicht einmal eine schöne
Form entschädigt" und: „der Vorwurf der Gehirnerweichung
schießt nicht über das berechtigte Ziel kritischer Betrachtung
hinaus". Immerhin: Ein Abdruckshonorar mußte zugestanden
werden: 10.- M.



111. ..... DIE STÄRKSTE UND UNWEGSAMSTE
LYRISCHE ERSCHEINUNG DES MODERNEN
DEUTSCHLAND."

Im selben Jahr, 1910, geschah nun etwas, das - vergleichbar
dem, was wir 1904 die „Erweckung" der Dichterin zur „jüdi­
schen Dichterin" durch Peter Hille genannt hatten • darüber
noch hinausging. Karl Kraus, der große Wiener Kritiker, Zucht·
meister der deutschen Sprache, Kundigster der Welt-Literatur,
druckte in seiner Zeitschrift „Die Fackel" Else Lasker-Schülers
Gedicht EIN ALTER TIBETTEPPICH ab mit einem Kommentar, der
die Dichterin in eine Ausnahmeposition der modernen Lyrik
erhob:

„Nicht oft genug kann diese taubstumme Zeit, die die
wahren Originale begrinst ... nicht oft genug kann sie durch
einen Hinweis auf Else Lasker-Schüler gereizt werden, die
stärkste und unwegsamste lyrische Erscheinung des modernen
Deutschland ... Das ... Gedicht gehört für mich zu den entzük­
kendsten und ergreifendsten, die ich je gelesen habe, und
wenige von Goethe abwärts gibt es, in denen so ... Sinn und
Klang, Wort und Bild, Sprache und Seele verwoben sind ... diese
neunzeilige Kostbarkeit."

Gespannt auf das Gedicht, sollte man es nun langsam, laut und
mehrmals lesen, um „Sinn und Klang, Wort und Bild, Sprache
und Seele" zu hören, zu sehen, aufnehmen zu können.

EIN ALTER TJBETTEPPICH

Deine Seele, die die meine liebet,
Ist verwirktmit ihrim Teppichtibet.

31



Strahl in Strahl, verliebte Farben,
Sterne, die sich himmellang umwarben.

Unsere Füße ruhen aufder Kostbarkeit,
Maschentausendabertausendweit.

Süßer Lamasohn aufMoschuspflanzenthron,
Wie lange küßt dein Mundden meinen wohl
Und Wang die Wange buntgeknüpfteZeiten schon?

Die Bildwelt dieses Liebesgedichts möchte man nicht auflösen,
sondern stehenlassen, um ihr die Aura, die Ausstrahlung, nicht
zu nehmen. Nehmen wir ein Wort des Lesers Karl Kraus auf: das
Gedicht sei eines der „ergreifendsten". Dies vielleicht deshalb,
weil die beiden letzten Verse, mit dem Wie lange...?eingeleitet,
mit dem zitternden Wissen um alle Endlichkeit der Liebe einher­
gehen. Dass trotz dieser Maschentausendabertausendweit
(welch eine unglaubliche Wortschöpfung für einen ganzen
Vers!), in unendlicher Verknüpfung, und der Wirklichkeits-Ent­
hobenheit in den Namen, die Liebende sich geben, Liebe
gefährdet bleibt.
Else Lasker-Schüler bot Lesungen aus ihren Werken in Kunst­
und Literaturvereinen an, und sie wurde eingeladen; selbst
nach Wien und Prag und in die Schweiz. (Besonders für Lyriker
Ist auch heute noch das die wesentlichste Erwerbsquelle.) Und
da gab es freilich andere Reaktionen als in jenen Zeitungen
Essens und Hamburgs:

„Sie liest mit dem unbewußten Pathos des alten
Rhapsoden, mitunter liegt etwas Altbiblisch-Prophetisches in
ihrem leise singenden, stark suggestiven Vortrag ... Auf die
Stimmung des Verstossenseins ist all ihre Lyrik gestellt ... Die
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starke und lockende Kunst dieser Dichterin wurzelt auf der
Nachtschattenseite des Lebens ... Hier ist das 'Unvernünftige'
mächtiger Gedicht-Wirkung, mächtiger Kunstdichtung über­
haupt, etwas, was ein Ungefähres ausdrückt, das das ganz ganz
bebende Leben ist, in Wonne und Leid - das Lyrische an sich."

Doch am eindrucksvollsten ist wohl die Darstellung einer
Lesung, die der achtzehnjährige Wieland Herzfelde im März
1914 in seinem Tagebuch festhielt. Man merke auf: Ein Acht­
zehnjähriger, der kurz vor dem August 1914 sein „Kriegsabitur"
machte! Herzfelde war später Verleger, Schriftsteller und nach
Rückkehr aus der Emigration u.a. Präsident des PEN-Zentrums
der DDR:

„Plötzlich wurde es dunkel, und Frau Lasker-Schüler
trat vor die Bühne. Der erste Eindruck übertraf weitaus meine
Erwartungen. Sie hatte ein blaues Seidengewand an. Weite
Hosen, silberne Schuhe, eine Art weite Jacke, die Haare wie
Seide, tiefschwarz, wild zuweilen, dann wieder sinnlich sanft.
Das war's vor allem, was mich so überraschte: Jussuf war so
ganz Weib, sie war so schön, voller Sinnlichkeit, ich hätte das
gar nicht gedacht, da sie schon 38 Jahre alt ist. [In Wirklichkeit
45. H.N.] Und noch mehr erstaunte mich ihr Vortrag. Ich dachte
immer, sie spräche sanft, traurig, träumend. Hart, gläsern
waren ihr Worte. Wie Metall glühten sie. Niemals bebten sie.
Und ganz plötzlich brachen die Gedichte immer ab. Man
erschrak jedesmal. Ich mußte mich erst gewöhnen. Das war
kein Sprechen, das war Singen, ekstatisch, ewig tönend, wie
das Zaubergebet eines orientalischen Propheten ...

Im Herbst 1912 war der Gedichtband HEBRÄISCHE BALLADEN,
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Karl Kraus gewidmet, erschienen, mit dem selbstgefertigten
Titelblatt und der Unterschrift: /n derNachtmeinertiefsten Not
erhob ich mich zum Prinzen von Theben. Es waren die großen
Gestalten des Alten Testaments, die hier heraufgerufen wur­
den: Abraham, Jakob, Joseph, Moses und Esther, Ruth,
Sulamith. Ein tief-subjektives Bekenntnis zur jüdischen Tradi­
tion, jedoch mit einem ganz eigenen Blick. Einmal weitete er
sich • siehe den Untertitel • in den ägyptischen, arabischen,
ganz allgemein orientalischen Raum, und zum anderen fand die
Dichterin für die Juden ihrer Vorstellung, jenseits aller Ge­
schichte, den Namen: Die (meine) wilden Juden. Anfang 1914
wollte sie gar ein Journal mit diesem Titel herausgeben. (Dann
hätte sie eine Existenzgehabt.)
Das aber war ein poetischer Ausdruck, der Phantasie der Dich­
terin entsprungen, war ihre Sehnsucht nach einem „ursprüngli­
chen" Judentum. Denn ihre antibürgerliche Haltung ließ sie
auch das zeitgenössische bürgerliche Judentum weitgehend
ablehnen. Ja, sie verachtete es.
Dem Krieg verweigerte Else Lasker-Schüler sich von Anfang an.
Sie verlor viele Freunde; sie vereinsamte und erlebte Ent­
täuschungen. Als sie die Schwester des Dichters Georg Trakl,
der sich zu Beginn des Krieges das Leben genommen hatte, in
Salzburg besuchte, teilte sie mit:

... wenn ein Gänschen ... sagt: Die ganzen Juden müß-
ten nach Asien geschafft werden so ist das grausam... jetzt
wo tausende Juden ihr Blut lassen Sie schimpfte schauerlich
überJuden ... Das trifft mich. Ich bin Jude. Gott sei Dank.
(27.12. 1914)
Und als der Maler Franz Marc gefallen war, notiert sie in einem
Gedenkblatt 1917:



So viele Vögel fliegen durch die Nacht, sie können
noch Wind und Atem spielen, aber wir wissen nichts mehr hier
unten davon, wir können uns nur noch zerhacken oder gleich­
gültig aneinander vorbeigehen. In dieser Nüchternheit erhebt
sich drohend eine unermeßliche Blutmühle, und wir Völker alle
werden bald zermahlen sein.
Dürfen wir, angesichts solcher Erschütterung, darüber verwun­
dert sein, verwundert über die „Weltfremdheit" der Dichterin,
wenn sie die Absicht ausspricht, von Berlin nach Rom zu fahren
„zum Papst, vor ihm hin[zu]knien, daß er dem Krieg ein Ende
mache."?
Bedeutende Dichtung hatte schon immer über den Zeithorizont
hinausgesehen, im Spannungsfeld von - wie Bertolt Brecht ein­
mal feststellte • ,.Wissen und Ahnen". Das Jahrzehnt vor dem
Ersten Weltkrieg ließ bei vielen Künstlern ein „Ahnen" kom­
mender Katastrophen aufscheinen. Es hat sie nicht verhindern
können; allein, auch in diesem Element hat Kunst ihre immer­
währende Berechtigung, ja Notwendigkeit erwiesen. Ich meine:
bis in die Gegenwart. 1903 überschrieb Else Lasker-Schüler das
nachstehende Gedicht - es ist eines ihrer bekanntesten gewor­
den - mit:

WELTENDE

Es ist ein Weinen in der Welt,
Als ob der liebe Gottgestorben war,
Undder bleierneSchatten, derniederfällt,
Lastetgrabesschwer.

Komm, wirwollen uns näher verbergen ...
Das Leben liegt in allerHerzen
Wie in Särgen.
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Du! wir wollen uns tiefküssen -
Espocht eine Sehnsucht an die Welt,
Ander wirsterben müssen.

Natürlich wird hier ein Gefühltes ausgesprochen, sicher auch
ein Zeitgefühl; doch ist dies so lastend, daß es in eine schein­
bare [?] Übertreibung mündet: Das Ende der Welt. Man möchte
einem solchen Gedankengang vielleicht folgen, wenn man
selbst einmal, und sei es für einen Moment, vor einem Ende
gestanden: Alles verwünschend, ohne Hoffnung. Ein gefährli­
eher Moment. Das Rettende, Halt-Gebende wird von der Dich­
terin nicht billig geboten: wirwollen unsnäher verbergen ... wir
wollen uns tiefküssen. Es kann das nur die immer wieder ge­
suchte und manchmal gefundene Zweisamkeit sein. Das große
Wort „Liebe" wird vermieden. Die Bedrohung gilt auch ihr sowie
dem Leben und auch der Sehnsucht.
Der Krieg hatte die so oft in ihre Phantasiewelt enthobene
Dichterin in die Realität gezwungen; wenn sie ihr auch im Wort
ihren Stempel aufdrückte. Kriegsende und Revolution lösten in
ihr überschwängliche Hoffnungen aus, wie in Millionen von
Menschen:

Aber die Tage der Revolution ... vergesse ich nie im
Leben; es waren Römerzeiten!Ein feierlicherSchwur, eine ein­
zige Fackel war Berlin, die aufwärts lohte. Rührende Worte
sprachen die einfachen Landwehrmänner an das Volk aus ge­
schmückten Karren, die zu Siegeswagen wurden in der Hand
des schlichten Rosselenkers. Ich glaube, daß sich alle Solda­
ten der Länder leise berühren, gehässig sind sich nur von
denen, welche nie draußen im Kriege bluteten oder sich nie
gegenüberin den Gräben lagen, UnzuchtmitdemKrieg trieben



oder sich mit ihm etablierten oder Luxusausgaben von ihm
drucken ließen. Die wissen nichts ...

Nüchternheit des Ausdrucks war jenem geschichtlichen Augen­
blick nicht angemessen; vielmehr dieser hohe Ton der Freude,
der Solidarität mit denen, die Furchtbares gelitten - auf beiden
Seiten der Gräben - , und der Anklage gegen jene, die am Krieg
profitiert hatten, Luxusausgaben von ihm drucken ließen. Doch
das Hochgefühl wurde rasch verdrängt. Der Krieg war zu Ende,
der Friede brach an mit politischen Morden derer, die die
Niederlage nicht wahrhaben wollten. Die Aufsehen erregend­
sten in diesem Moment geschahen an namhaften deutschen
Juden; nicht einmal deshalb weil sie Juden waren, sondern weil
sie in exponierten Positionen ein anderes Deutschland wollten
als das kaiserlich-militaristische; ein republikanisches, ein
demokratisches.
So die linke Sozialdemokratin Rosa Luxemburg, so Kurt Eisner,
erster Bayrischer Ministerpräsident, so Gustav Landauer,
Schriftsteller und Mitglied der Münchner Räteregierung, so
Eugen Levine, Publizist und Mitglied jener Regierung. Ermordet
1919. Else Lasker-Schüler wußte es. Sie wird einige Jahre später
auch an die eingekerkerten Dichter Erich Mühsam und Ernst
Toller erinnern:

Bewegt beuge ich meine Knie vor meinen dichtenden,

schlichten Märtyrerfreunden ... Gustav Landauer ... und Levine...

fielen ihrer Erlösungsballade zum Opfer. Dem ersten riß man

den gewaltigen roten Poche, aus der Brust, dem zweiten durch­

bohrte man im Gefängnishof der Schläfe gütigen Stern. Und

noch zwei Dichter schmachten schon jahrelang... warum befreit

sie niemand • aus der Festung Bayerns? Erich Mühsam und der
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Toller ... Wie sie auch kritisiert werden mögen, ihr ehrlicher blu­
tiger Vers bleibt ewiglich zu respektieren. Er wurde ihr Todes­
spruch. (Und dann folgt der Satz, den wir eingangs schon zitier­
ten, H.N.:] Der Dichter vermag eher eine Welt als einen Staat
aufzubauen.

Man möchte meinen, daß auch aus den Zusammenhängen die­
ser Jahre die Erzählung DER WUNDERRABBINER VON BARCELO­
NA 1920/21 entstanden ist. Das ihr vorangestellte Gedicht GOTT
HÖR... sagt in der zweiten Strophe:

O Gott undbei lebendigem Tage,
Träum ich vom Tod.
Im Wasser trink ich ihn undwürge ihn im Brot.
Fürmeine Traurigkeitgibt es keinMaßaufdeiner Waage.

In Spanien hatten Juden neben der Großzahl von Moslems und
Christen über Hunderte von Jahren miteinander gelebt. Bis zu
ihrer fast völligen Vertreibung 1492, dem Endpunkt der sogn.
katholischen Reconquista, der Wiedereroberung Spaniens. In
kleinsten Gemeinden, verstreut, mitunter schein-christianisiert,
existierten sie weiter, ständig jedoch lebensbedroht.
In die fiktive Erzählung fügt sich Wundersames: Die schon in
der Kindheit entstandene Liebe zwischen einem Judenmädchen
und einem Christenjungen sowie beider Flucht in einem Zauber­
Schiff u n d einem real-geschichtlich Schrecklichen: Ein mörde­
rischer Pogrom, der jene Liebe zum Vorwand nahm.
Der Blick auf die Juden ist bei Else Lasker-Schüler hier nicht
mehr der der HEBRÄISCHEN BALLADEN, geweitet in den orien­
talischen Raum, eines ursprünglichen wilden Juden, sondern
durch den Mund des Wunderrabbiners Eleasar spricht, so



scheint es, die Dichterin vom Auftrag der Juden in der Welt und
von dem, was ihnen Palästina, was ihnen Jerusalem sein sollte.

'Und der allgütige Vater', lobpreiste singend Eleasar,
'pflückte einen Stern von seinem Kleide, und hob das Kind unter
den Völkern zu sich empor und setzte das Licht in seine braune
Stim. Mit dieser kleinen Entlichtung am göttlichen Leibe des
Wächters der Welt entfaltete der Herr die erleuchteten Juden
zum Volk der Propheten, ihm zu dienen in jedem lande, in
jedem Volke, aufallen Wegen. Amen.'
Der Auftrag - trotz allen Leids, schon seitJahrtausenden gede­
mütigt zu werden, - ist, am Ort der Zerstreuung, der Diaspora,
auszuharren, ihm \dem Herrn] zu dienen. Denn, so erklärt der
Wunderrabbiner, Wer das gelobte Land nicht im Herzen trägt,
der wird es nie erreichen. Und wissend um den Schmerz der
Juden seit allen Zeiten und um die Sehnsucht nach dem Land
der Verheißung, hält der Wunderrabbiner sein Wissen und sein
Mitgefühl zurück:

Er hatte seine Menschen lieb und immer wieder beant­
wortete er ihre Frage nach der Heimat mit Ausflüchten. Be­
drängt, die Städte zu verlassen, in denen sie von Urbeginn
bestimmt waren, Gott zu säen, flüchteten sich die noch wach
gebliebenen Judengedanken in des Hohen Priesters Schoß.
Aber daß Palästina nur die Sternwarte ihrer Heimat sei, wagte
der Wunderrabbiner den müden Auserwählten nicht ins Ge­
dächtnis zu rufen.
Was die Bewegung des Zionismus seit 1900 der europäischen
Judenheit als Weg aus der Bedrängnis bot: den Gedanken der
Rückkehr nach Palästina, wird in diesem letzten Satz mit innig­
ster Behutsamkeit beschwiegen. Die kleine Erzählung weiß am
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Ende nichts von einer Versöhnung. Die Bedrohung der Juden­
heit ist das Bleibende, ist ihr auferlegt. Die Dichterin sieht mit
Bitternis auf den anhaltenden Antisemitismus, geschürt aus
christlicher Intoleranz, manipuliert bis zum Fanatismus.
Unter dem Vorwand, Hüter der Reinheit deutscher Sprache zu
sein, entblödete der keineswegs unbedeutende Schriftsteller
Ludwig Thoma sich nicht, die Sprache der Dichterin Else Lasker­
Schüler auf die geschmackloseste Weise anzugreifen. So im
„Miesbacher Anzeiger", einer nahe München erscheinenden
rechtsstehenden Tageszeitung:

„Wir wissen kaum, wer die Lasker-Schüler ist, und
unsere Leser werden es auch nicht wissen, aber der Jacobsohn
in Berlin sagt, daß sie die größte Dichterin Deutschlands ist,
und der Judassohn sagt es auch. Dann muß es wahr sein ... und
diese 'größte Dichterin Deutschlands' zum Beispiel macht es
sich zur Aufgabe, als Oberschlawinerin Satzstellung und Wort­
stellung zu verlausen. In Berlin hockt das Gesindel zu Hunder­
ten beisammen, das die Sprach-Syphilis einführt ... Und das
deutsche Volk macht feig und dumm die Neuzeit mit und ist
gleichgültig gegen die Gefahr, mit der Reinheit der Mutter­
sprache die reichen Schätze der Vergangenheit zu verlieren."
(22.Juli 1921)

Schon ein Jahrzehnt zuvor hatte Karl Kraus seiner Zeit beschei­
nigt, daß sie der Dichtung gegenüber „taub" und „stumm" sei;
sie könne nichts hören, sie könne nichts sagen. Aber sie sei
immer „gereizt" durch „einen Hinweis auf Else Lasker-Schüler".
Für die Leser des „Miesbacher Anzeigers" ging es ja gar nicht
um jene ihnen unbekannte Dichterin. Hier geschah etwas ande­
res: ihre Gefühle wurden aufgereizt durch die Namen



„Jacobsohn" und „Judassohn" und durch die Worte „Oberschla­
winerin" und „Gesindel". Das war der verbale Antisemitismus
am Anfang der Weimarer Republik!
Die Lebenssituation der Dichterin war anhaltend schwierig.
Wenn sie ein Honorar erhielt - im Herbst 1919 war eine 10-bän­
dige Ausgabe ihrer Werke im Verlag Paul Cassirer in Berlin
erschienen • , dann konnte sie das Geld nicht zusammenhalten,
verschenkte an ärmere Kollegen, sorgte sich um die Ausbildung
ihres Sohnes. Gottfried Benn, der bedeutendste Dichter der
expressionistischen Generation, dem sie hatte nahekommen
wollen, der sie bewunderte, schrieb:

„1911... Der STYX noch jugendlich, die BALLADEN vollendet in
großem Stil. Frau Else Lasker-Schüler wohnte damals in Halen­
see in einem möblierten Zimmer, und seitdem, bis zu ihrem
Tode, hat sie nie mehr eine eigene Wohnung gehabt, immer nur
enge Kammern, vollgestopft mit Spielzeug, Puppen, Tieren, lau­
ter Krimskrams. Sie war klein, damals knabenhaft schlank,
hatte pechschwarze Haare, kurz geschnitten, was zu der Zeit
noch selten war, große rabenschwarze bewegliche Augen mit
einem ausweichenden unerklärlichen Blick... Sie aß nie regel­
mäßig, sie aß sehr wenig, oft lebte sie wochenlang von Nüssen
und Obst. Sie schlief oft auf Bänken, und sie war immer arm in
allen Lebenslagen und zu allen Zeiten."

Von ihren Verlegern glaubte Else Lasker-Schüler sich ausgebeu­
tet und betrogen. Und so verfaßte sie eine polemische Schrift
von 50 Seiten: ICH RÄUME AUF! Meine Anklage gegen meine
Verleger. 1925. Ein einmaliger Vorgang in der Literaturge­
schichte! Sie nahm in kauf, sich selbst zu schaden, denn sie
nannte Namen: Paul Cassirer, Kurt Wolff, Alfred Flechtheim, die
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Vorkriegsmillionäre. Die Kritik war konsterniert und stand zu­
meist nicht auf ihrer Seite. Ein Kritiker allerdings schrieb:

„Die Lasker-Schüler trägt das schon in früheren Zeiten
schwere, in unserer Zeit fast selbstverständliche Los des
Verkanntseins. Sie wissen, daß sie eine bedeutende Dichterin
ist, aber sie haben keine Ahnung, was ein Dichter und wozu er
da ist. Als die Dichterin vor kurzem eine Streitschrift gegen ihre
Verleger veröffentlichte, hatte sie sicher im Sinne moderner
Zivilisation unrecht; aber das war um so schlimmer für diese
Zivilisation. Auch diese Schrift von ihr war ja ein Schicksals·
lied." (Ernst Blass)

Und sie selbst sah auch in diesem Zusammenhang auf die zeit·
genössischen Juden mit „Zorn und Sehnsucht", wie es der
große jüdische Religionsphilosoph Martin Buber einst formu­
liert hatte. Ihre pointiertesten Sätze lauten:

Weil mich gerade als Jüdin die kleinste unfaire Hand­
lung des jüdischen Verlegers schwerer (ja schmerzlich) berührt,
als der etwaige Diebstahl eines Christen, der Bücher verlegt•••9
betone ich die Leute meines Glaubens. Ich sehne mich nicht da·
nach mit dieser Gesellschaft identifiziert zu werden. Propheten
und die großen Könige trennen den tief erleuchteten Juden von
dem lauen; den klugen von dem schlauen. Aber werAugen hat
zu sehen und Ohren zu hören, weiß, daß sich in Verlagsge­
schäften Jude und Christ teilen in gleichen Ziffern. So ist es, und
ich werde aufräumen und mich nicht irreleiten lassen, vom
Bedenken etwaiger antisemitischer Folgen ins Boxhorn treiben
lassen, es verstopfen für alle leiten. Wer würde sich nach mir
entschließen, wieder hineinzublasen ...[?] Meine Klage ist nicht



jüdisch, noch christlich, meine Klage ist weder beschnitten noch
getauft, meine Klage ist ein Chor vieler, vieler, vieler Dichter­
seufzer...

Solcher Mut, die Dinge beim Namen zu nennen, ist aller Be­
wunderung wert! Besagte Dinge haben sich ja nicht geändert;
im Gegenteil. Das Buch ist nichts als Ware geworden, die schrei­
erisch beworben, die manipulierte Bedürfnisse befriedigt, die
gewinnbringend verkauft werden will. Wie viel schwieriger hat
es da ein Buch, das nicht Ware, sondern ein Kunstwerk ist und
das einen Leser finden möchte.
Der „Zorn" hat in dieser Schrift die Oberhand, doch die „Sehn­
sucht" nach Liebe und Versöhnung bleibt der Grundakkord der
Dichtung von Else Lasker-Schüler.

IV•,••• DIE JÜDIN AUS URALTEM DEUTSCHEN
STAMME VOM RHEINE."

In der zeitlos in spanische Vergangenheit versetzten Erzählung
von dem WUNDERRABBINER VON BARCELONA (1921) war der
Pogrom, der grausame Mord an der kleinen Judengemeinde,
nicht ausgespart. Jenes Geschehen drohte in die Gegenwart der
zwanziger Jahre hinein. Doch gerade ihr sucht die Dichterin ein
anderes Bild entgegenzustellen. 1932 erschien ihre Erzählung
ARTHUR ARONYMUS Die Geschichte meines Vaters und, auf ihr
basierend, das Schauspiel ARTHUR ARONYMUS UND SEINE
VÄTER. In beiden Werken verwebt sich die phantasievolle und
legendenhaft ausgemalte Geschichte der Familie Schüler im
Westfälischen des 19. Jahrhunderts mit der wundersamen Ab-
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wendung eines Pogroms durch ein ebenso wundersam gemein­
sames Feiertags-Mahl von Juden und Christen. Ein „Versöh­
nungsmahl".
Ein Märchen, ein Wunschtraum, eine Dichtung - am Rande der
Machtergreifung Hitlers.
Das jüdische Familienoberhaupt hatte dem christlichen Bischof
bei jenem Feiertags-Mahl zum Ansinnen der Taufe mit großem
Pathos erklärt:

Ich wie mein Vater noch meines hochseligen Vaters
hochseliger Vater und dessen Väter, Väter, Väter... pflegten auf
direktem Weg zu Gott zu gelangen, und ich sollte Seinem Sohne
meinen noch unmündigen Sohn auf Umwegen zuführen lassen?
Der Herr behüte uns vor allem Bösen.

Der fundamentale Unterschied der beiden Religionen spricht
sich hier aus: Das Judentum weiß den direkten Weg zu Gott; das
Christentum weiß den Mittler zu Gott, Seinen Sohn, Christus.
Dennoch schließt die Erzählung mit dem hochherzigen Glauben
der Möglichkeit von „Versöhnung":

Seine Gnaden (der Bischof) bejahten aufmerksam
jedes Wort des klugen Herrn Vaters meines Vaters Vater; mit
wohlwollender Geste und beide Herren kamen darüber ein, 'mit
einem bißchen Liebe geht's schon, daß Jude und Christ ihr Brot
gemeinsam in Eintracht brechen' ...

Düsseldorf, Darmstadt und Berlin planten ein Aufführung des
Theaterstücks. Sie kam nicht mehr zustande. Als Else Lasker­
Schüler im November 1932 den geteilten Kleist-Preis zugespro­
chen erhielt, mit der Begründung:



„In den Büchern Else Lasker-Schülers finden sich viele
Verse, die den ewiggültigen Schöpfungen unserer größten
deutschen Meister ebenbürtig sind... Daß der überzeitliche
Wert dieser Dichtung bisher nur von einer kleinen Gemeinde
erkannt ist und daß Else Lasker-Schüler noch niemals eine offi­
zielle Anerkennung fand, rechtfertigt diese späte Ehrung...",

da reagierte der „Völkische Beobachter", das Zentralorgan der
NSDAP, mit der Schlagzeile: „Die Tochter eines Beduinen·
scheichs erhält den Kleistpreis!" und den Sätzen: „Wir meinen,
daß die rein hebräische Poesie der Lasker-Schüler uns
Deutsche gar nichts angeht... eine Herausforderung jedes völ­
kisch Empfindenden... für uns ist, was immer eine Jüdin auch
schreibt, vor allem keine deutsche Kunst!"
Ihr Bleiben in Deutschland wäre lebensgefährlich gewesen; sie
verließ Berlin fluchtartig, fast in Panik, am 19. April 1933. Was
wirklich an jenem Tag geschah • möglicherweise ist sie von
braunem Mob mit Knüppeln niedergeschlagen worden • , weiß
man nicht. In Basel angekommen, in seelischer Verwirrung und
anhaltender Angst, nächtigte sie auf Parkbänken am Zürcher
See, bevor die Polizei sie identifizieren konnte. Fünf Jahre spä­
ter schrieb sie aus Zürich an eine Verwandte in den USA:

Dann kam - H. [itler] und wir alle ... mußten über Nacht
wie ich fort. Zerschlagen kam ich blutend in Zürich an... Ich lag
6 Nächte am See hier versteckt, da Niemand momentan in
Zürich, den ich kannte vom Krieg her. Nun kann ich leben.
Natürlich sehr schmächtig, da so viele Emigranten hier.
(22.8. 38)

Es waren Tausende, schließlich Zehntausende, die, lebensbe-
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droht, aus Deutschland fliehen mussten. Nach Österreich, in die
Tschechoslowakei, nach Frankreich, nach England, nach
Skandinavien, nach Amerika, in die Sowjet-Union und eben in
die Schweiz. Die größte Zahl der geflohenen Juden fand Auf­
nahme in Palästina. Bis zum Ausbruch des Krieges hielt der
Strom an. Die Länder verhielten sich den politisch und rassisch
Gefährdeten gegenüber sehr unterschiedlich. Sie setzten
Aufnahme-Quoten, forderten einen Existenz-Nachweis, ja inter­
nierten Antifaschisten bei Kriegsausbruch in Lagern.
Brecht hatte den Namen „Emigrant" für sich und seinesgleichen
zurückgewiesen; er setzte an seine Stelle den Namen „Vertrie­
bene" und „Verbannte". Und Else Lasker-Schüler überschrieb
ihr erstes in der Schweiz entstandenes Gedicht DIE VER·
SCHEUCHTE.
Sie fand Freunde und auch finanzielle Unterstützung. Doch die
Jahre ihres Dortseins, 1933-1939, waren tief überschattet von
der uniformen Behandlung aller „Fremden" durch die Schwei­
zer Bürokratie. Sechs Jahre führe ich ein fast unerträgliches
Dasein... So istmeine Lebensangst, schrieb sie im Juli 1939. Als
man ihr die Aufenthaltsgenehmigung 1939 endgültig entzog -
Begründung: „Aus vorsorglich armenpolitischen Gründen. -
Überfremdung" -, war sie 70 Jahre alt, eine große Dichterin,
eine Unbekannte, einer Ausnahme nicht wert! Schon im
November 1933 musste sie der Polizei gegenüber eine Unter­
schrift leisten, dass ihr die „Erwerbstätigkeit als Dichterin ... bis
auf weiteres verboten" bleibt. „Kontrolldetektive" überwachten
das. 1936 konstatiert die Fremdenpolizei: „Die Petentin [Bitt­
stellerin] sollte während geraumer Zeit gänzlich von der
Schweiz ferngehalten werden ... in Hinblick auf die große Über­
fremdung [läge dies) im Interesse der Schweiz."
Wie immer man dies Schweizer Verhalten erklären mag • auch



Angst dem großmächtigen Nachbarn gegenüber, der mit Miss­
trauen auf die Geflüchteten schaute, ihre möglichen Aktivitä­
ten, spielte eine Rolle, selbst Sympathien bestimmter Kreise
mit dem NS-Regime -, der Beitrag zu einer Dichter-Tragödie ist,
so scheint uns, nicht zu übersehen! Die fortschreitende psychi­
sehe Verstörtheit der Dichterin - von vielen Zeitgenossen schon
in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre mit Bestürzung wahr­
genommen - war ja an ihre Lebenssituation gebunden. Zwar
schrieb sie Anfang 1935:

Ich arbeit den ganzen Tag und nun brauch ich keine
Angst mehr haben, aber immer weht es durch mein Blut tatsäch­
lich wegen der Berliner Zurückgebliebenen wie es denen gehen
mag ob sie frieren oder hungern wie ich das so lange musste.
Und wenig später: Ich denk immer an die Gepeinigten in Con­
centrationslagern und schäme mich meiner Klagen fast.

Einen Augenblick lang schien es, als würde Else Lasker-Schüler
in der Öffentlichkeit der Schweiz nun doch wahrgenommen. Im
Dezember 1936 wurde im Schauspielhaus Zürich ARTHUR ARO­
NYMUS UND SEINE VÄTER uraufgeführt. Namhafte, aus
Deutschland und Österreich geflohene Künstler zählten zu den
engagiert Mitwirkenden. Friedrich Dürrenmatt, später einer der
Großen der Schweizer und der Weltliteratur, schrieb 1951 dem
Schauspielhaus ins Stammbuch: dies sei „eine seiner großen
Taten" gewesen. Dennoch: Es gab nur zwei Aufführungen. Die
Gründe für die Absetzung liegen im Dunkeln. (Theater-Intrige,
Abwertende Kritik, Einspruch der deutschen Botschaft?) Der
Dichter Franz Werfel schrieb aus Locarno nach dem Lesen des
Manuskripts:
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„Meine sehr liebe, von mir immer zuhöchst verehrte
Else Lasker-Schüler. Ihr Arthur Aronymus ist eine ganz wunder­
bare Dichtung. Dem einzigartigen Genius, der in Ihnen lebt und
wirkt, ist es wieder gelungen, das derzeit gefährlichste, heikel­
ste, unausdrückbarste Thema in ein Spiel von solch menschli­
cher und religiöser Süßigkeit aufzulösen, daß ein rührbarer
Leser wie ich mindestens 27 x heulen mußte... Das jüdischste
und doch zugleich naivste Werk, das erträumt werden kann ...
Das Verrückte aber ist, daß dieses jüdische Werk zugleich auch
das deutscheste ist, das ich kenne. Nie wird einer von den
geeichten Nationaldichtern dieses Augenblicks etwas auch nur
annähernd so Bodenständiges und Heimatsreines zustande­
bringen wie Sie die Jüdin aus uraltem deutschen Stamm vom
Rheine." (30.4.1936)

V• „DAS HEBRÄERLAND" - „AUF DEM PFAD ZUM
EWIGEN HEIME"

Zweimal war Else Lasker-Schüler nach Palästina eingeladen
worden. Im März 1934 nach Alexandria, das sie aber bald nach
Jerusalem verließ, im Juni 1937 nach Jerusalem, und im April
1939 unternahm sie diese Reise noch einmal, um nach drei
Monaten wieder eine Aufenthaltsgenehmigung für die Schweiz
zu erlangen. Die wurde ihr jedoch verweigert.
Was sie in ihren Gedichten von Anfang an visionär erschaut
hatte, das sah sie nun im unmittelbaren Augenschein. Gleich
das erstemal ist sie fast nur zu Worten im Telegrammstil in der
Lage:

Unsäglich! Nicht zu schildern an Verwunderung und



Handlung und Meer und Dunkelheit... Herrliches Bibelland.
Karawanen fortwährend am Balkon vorbei: ganz anders wie
man sich vorstellt ...War in Bethlehem, kaufte den Kindern
Bonbons ... War im Garten Gethsemane ... Sah Absalom, David
Sohns Grabmal... Colonien ein Wunder. Verrostet Gestein alles,
brauner Himmel mit gelber Borde und lila Fransen ... Durch die
Wüste über Jaffa nebenan alle Völker der Erde - unaussprech­
lich...

Zurückgekehrt von der ersten Reise lässt sie die Eindrücke
ruhen und schreibt ihr „schönstes Prosabuch" (Friedrich
Dürrenmatt): DAS HEBRÄERLAND Es erschien 1937. Das hebrä­
isch und deutsch vorangestellte Motto akzentuiert den ganzen
Blickwinkel: /hrabersollt mirsein ein Reich von Priestern, ein
heiliges Volk. (2. Buch Mose, 19,6)
Das reale Palästina - eben nicht „Hebräerland" - war ein ande­
res. Die Engländer suchten im Kolonial-Regime das Land zu ver­
walten. Die arabische Mehrheit, im erwachten Nationalgefühl,
provozierte die Mandatsmacht permanent und ging zum Terror
gegen die Juden und den jüdischen Einwandererstrom über. Die
Juden selbst suchten hier zu überleben sowie Strukturen ihrer
Zukunft aufzubauen. 1939 stellten sie mit einer halben Million
1/3 der Bevölkerung Palästinas.
Die Dichterin nahm diese gefährlichen Spannungen wahr - und
auch wiederum nicht.
Sie trug ihr Weltbild der „Versöhnung" und der „Liebe" in die­
ses Buch und damit in die Öffentlichkeit. Es ziemt sich nicht,
hierim Heiligen LandeZwietrachtzu säen. Natürlich kann man
da abermals von „Weltfremdheit" sprechen - und die Kritik tat
das auch vehement. Doch nach fast einem Jahrhundert der
Unversöhnlichkeiten in diesem Raum, sollte da ein anderer
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Blickwinkel nicht endlich möglich sein?

Der Dichter ... Der künstlerische Mensch lebt in zwei

Welten zu gleicher Zeit, aufseiner Erdenwelt und in seiner Phan­

tasiewelt. Ich lebte hier in Palästina in drei Welten: mit sanften

Gedanken noch in der mir liebgewordenen Stiefwelt Europas,

mit Herz und Seele aber in der Palästinawelt, die nicht von die­

ser Welt; so streifte ich auch schon die jenseitige . Was beweist

hirnklarste Logik neben der Wahrheit der Offenbarung!

Mutet die nachfolgende Strophe nicht wie eine Offenbarung,
wie eine Wahrheit an, die nur Dichtung leisten kann? Ein Bild
der Welt, Klage und Hoffnung in einem:

Es ruhen Randan Randeinträchtig LandundSeeen,
- Das Weltallspaltetsich doch nicht -,
O Gott, wie kann derMensch verstehen,
Warum derMensch haltlos vomMenschtum bricht,
Sich wiedersammelnmußim höheren Geschehen.

Ein Wort drängt sich auf, das es anderswo gar nicht gibt:
Menschtum. Über die Bedeutung, über den Gehalt dieses Wor­
tes nachdenkend • und das sollen wir ja , das ist ja die Absicht
des wortschöpferischen Dichters • , begreifen wir es als die
Summe dessen, was der Mensch sein soll. Bertolt Brecht hatte
die einzige Bestimmung des Menschen in dem Vers: „Wenn es
soweit sein wird, / Daß der Mensch dem Menschen ein Helfer
ist ..." ausgesprochen. Ein Dichter-Wort, ein Jahrhundert-Wort!
Sich in seinem Menschtum ... wiedersammeln; beide denken
sie an eine mögliche Zukunft: Brecht und die Lasker-Schüler.



DAS HEBRÄERLAND ist ein Buch des Erlebten und mehr noch
des Ersehnten, einer Palästinawelt, die nicht von dieser Welt,
und es fügt sich Erinnertes an Kindheit und Elternhaus in das
Buch, wie eine Lebenslegende, die die Dichterin hierhergeführt.
Sie sieht, durch Freunde aufmerksam gemacht, durchaus die
Realität: Die Kinder vieler mißhandelter Juden des Europa­
ostens ... Vielegalizische, polnische undungarischeJuden [die]
in das Heilige Land flüchten Sie weiß den Ankauf weiteren
Palästinas ... neuerworbenes Land und gibt dem ein Bibelwort:
Den Fußbreit, den du heimkaufst vom Heiligen Lande, hast du
mirgekauft - demEwigen, und sie begreift die Forderung an die
Engländer fir die unumschränkte Einwanderung aller Juden­
stämme derErde.
Sie steht an der „Klagemauer", dem einzigen Rest des jüdi­
schen Tempels von Jerusalem, dem heiligsten Ort der Judenheit.
Welcher Leser wäre nicht angerührt von ihrem Erinnern fast im
Ton eines Kindes:

Ich kaufte am Stand, am Eingang der Klagemauer, eine
Kerze, entzündete sie sehr bewegt, im Gedanken an meine
ruhenden teuren Eltern, an meine von mir angebetete Mama, an
meinen sprudelnden, guten, weltenlustigen Papa, an meinen zu
Gott heimgerufenen, jungen, herrlichen Sohn, an meine gelieb­
ten Geschwister im Himmel, an alle meine Freunde und Freun­
dinnen, die nicht mehr mit mir vereint aufdieser Erde wandeln.
Viele opferten ihr unersetzliches Leben dem furchtbaren
Weltkrieg. Aber auch an meine lieben lebenden Spielgefährten
dachte ich, die ich verlassen mußte in meiner mir liebgeworde­
nen deutschen Heimat ... Ich bin stolz, an der Klagemauergewe­
sen zu sein, beinahe so sehr. als ob ich bei Gott gewesen...
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Doch der Grundton des Buches ist in dem ersehnten Zusam­
menklang der Stimmen aller hier Lebenden zu vernehmen. : der
verschiedenartigsten morgenländischen und abendländischen
VölkerundReligionen ... Jude und Christ, Mohammedanerund
Buddhist [geht hier] Hand in Hand... jeder begegnet dem
Nächsten mit Verantwortung. Und noch einmal der zentrale
Satz:
Esziemtsich nicht, hierim Heiligen Lande Zwietracht zu säen.
Ein höchster, ein idealischer Anspruch, wie nicht von dieser
Welt. Die Dichterin scheint es zu wissen; dennoch spricht sie
ihn aus. Wie sie auch mit Stolz und mit Furcht von dem einzel­
nen der Ihren zu sagen weiß:

ein einziger unbefleckter Jude genügt, sein ganzes
Volk, das gesamte Volk der Juden, zu repräsentieren, wie eben­
so ein ungeläuterter, ein einzige Jude genügt, unsergroßes, ver­
hetztes Volk in den Staub zu ziehen! Darum ein jederJude wache
über sich und sein Judentum! (Man erinnert sich an den
Rigorismus ihres Urteils in der polemischen Schrift ICH RÄUME

AUF! H.N.)

Beglückt mag die Dichterin gewesen sein, in diesem orientali­
schen Raum die hohe Wertschätzung ihres Dichterseins erfah­
ren zu haben. Seit eh und je bei Arabern und Juden:
Der Dichter bedeutet, und erst die Dichterin, dem arabischen
Volke ein Symbol, dem jüdischen Volke eine Erinnerung an
König Salomos Hohelied. Mehrmals und an verschiedenen
Orten in Palästina hatte sie aus ihrem Werk gelesen und sie
bekommt es gedankt:

'Ich habe zum Aufbau Palästinas beigetragen durch
die Dichtungen meiner hebräischen Balladen; bin nicht untätig



am Gotteswerk gewesen', bestätigte mir dergalante, aber auch
ernste Weltmann. Und leichtgläubig, wie ich mal bin, freute es
mich, daß die Dichterin etwas gilt im Vaterland.

Gern sitzt sie in der buntgemischten Menge, sieht die Menge in
Eintracht am Spektakel, im Zirkus, im Kino:

Auch hier im Zirkus füllen gemeinsam Juden und
Araber den Zuschauerraum. In der Reihe, aufdem Platz vor mir;
nah derManege, nehmen Haremsfrauen und ihr Gebieter Platz.
Mir zur Rechten und zur Linken ein Bergbeduine in Gala und
seine in strahlende Seiden gekleidete Bergbeduinin ... Der Tanz
der edlen Schimmel ergreift den wildhebräischen und arabi­
schen Semiten zu Tränen...

So ist es auch im Kino. Else Lasker-Schüler hat sich als leiden­
schaftliche Kinoniterin bezeichnet. Das damals noch neue Me­
dium zog viele Künstler an. Thomas Mann ging in den dreißiger
Jahren und auch später gern und oft ins Kino. Und so entstand
ein possierliches Gedicht, das sich in die Reihe der von der
Dichterin ULKIADEN genannten Spaßigkeiten einreihte:

Liebespaare beschauen sich am Pfeiler des Cinemas 'Zion'
die bunten abenteuerlichen Plakate. Cinema ist auch meine
Schwäche; möge sie nie erstarken!

Komm mitmir in das Cinema,
Dort findet man, was einmal war:
Die Liebe!
Liegt meine Handin deinerHand
Ganz übermannt im Dunkel,
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Trompetet wo ein Elefant
Urplötzlich aus dem Dschungel -

Undschnappt nach uns aus heißem Sand
Aufseiner Filmenseide
Ein Krokodilweib, hirnverbrannt,
Dann - küssen wir uns beide.

Am Ende des Buches vom HEBRÄERLAND (1937) steht das

Gedicht SULAMITH. (Ersterschienen 1901). Hatten wir es ein­

gangs als ein Liebesgedicht verstanden - man lese es noch ein­

mal nach! - , möchten wir es jetzt als einen einzigen Lobpreis

des Gelobten Landes begreifen. So weit greift Lyrik! Das Herze­

leid freilich hat eine größere Dimension erfahren; die Sorge um

das Hebräerland.

Überschwang und Nüchternheit bestimmen den Abschied nach

zweimonatigem Aufenthalt, Frühjahr 1934. Es sind die Pole des

Empfindens der Dichterin.

'Ich komme zurück!' versicherte ich meinen Freunden.

'Ist es euch denn entgangen, wie ich hänge an der Lippe unse­

res Heiligen Landes und saht ihr mich nicht bauen mein Geier­

nest hoch über Jerusalems Fels? Ihr spracht doch einmal selbst

vom Flügelschlag meiner Schultern und vom Schweifen meiner

Augen. Und daß sie bunt schimmern, regt sich in ihnen die

Ewigkeit des Gedichts.' Aber als ich so sprach - schämte ich mich

meiner größenwahnsinnigen Äußerungen und küßte einfach

meine Freunde.

Sie kam zurück; im Frühjahr 1939 zum zweiten Mal. Und sie

musste bleiben. Die Schweiz verwehrte ihr die Wiedereinreise,

und der Zweite Weltkrieg brach aus, 1. September 1939.



Sie fand auch hier Freunde und finanzielle Unterstützung; doch
den Alltag zu überstehen, fast 6 Jahre, setzte ihr Idealbild vom
„Hebräerland" einer anhaltenden Belastung aus. Wie schon in
der Schweiz der „Verscheuchten" die Wirkensmöglichkeiten
gering waren, so in Palästina noch eingeengter. An den Kauf­
mann und Verleger Salman Schocken, der ihr beistand und der
ihr ab August 1940 eine monatliche Zuwendung gewährte,
schrieb sie schon im Juli 1939 aus dem Bewusstsein kommen­
der Entwurzelung:

Ich kann gar nicht schreiben und bitte Sie nur einmal

mit mir zu überlegen - ich hab doch 21 Bücher gedichtet, un­

zählige Bilder gemalt den Ausstellungen etc.- wie ich weiter

kann? Mein Gedanke aus mir zu leben... Aber mit wem soll ich

überlegen hier?... Hier für mich herum sitzen - ein Jammer.

Und sie hat , wie sie schreibt und wohl selbst nicht recht daran
glaubt, einen famosen Plan einen Jahrmarkt am Rande von
Jerusalem mit Karrossel, 4-5 Buden vorerst aufzubauen und zu
leiten, schwermit bunten Glasperlen behangen ... Gott könnte
kommen undsich mit den kleinen undgroßen Kindern freuen.
So versöhnen wirzunächst das Volk Judas und des Arabers ...
mit hebräischen undarabischen kindlichen Volksliedern. Doch
dann stürzt der P%an um und es folgt der bittere Satz: /ch flieg
sonst fort - was soll ich hier - da man -wie eingesperrt. Man
kann über solche Vorstellung lächeln, doch sollte sich bewusst
sein, dass auch sie aus dem tiefsten Grund ihres Lebensbildes
hervordrängt: der Versöhnung und der Liebe.
Ein anderer Plan jedoch realisierte sich: Sie gründet einen
Kreis, „DerKraal"von ihr genannt, [das ist eigentlich ein kreis­
förmig eingezäumter Hofraum], in dem Dichterlesungen und

55



56

Vorträge stattfinden sollen. Von Januar 1942 bis zu ihrem Tod ist
sie der gute Geist dieses Unternehmens. Sie findet den Raum,
sie lädt ein, sie malt Eintrittskarten und trägt sie aus, sie findet
die Teilnehmer: Dichter, Philosophen, Rezitatoren.
Doch das alltägliche Leben bedrängt sie, in Verzweiflung und
Sarkasmus: /ch waramAbend unmenschlich traurig, irrte nach
Hause... Nun werde ich in die Kaschemme gehen , vielerlei
essen; ich möchte wieder mich erholen. Marin Buber mag
bestürzt gewesen sein - sie verehrte ihn, und dennoch überwarf
sie sich zuletzt mit ihm - , als er von ihr lesen musste:

... ich bin keine Zionistin, keine Jüdin, keine Christin;
ich glaube aber ein Mensch, ein sehr tief trauriger Mensch. Ich
war ein einfacher Soldat Gottes; ich kann mich aber nicht mehr
uniformieren. Ich ströme mit einem Tag nach dem anderen hin.
Viel/eicht glaubt Gott der Ewige an mich, ich weiß nicht in mei­
ner Menschlichkeit wie ich an den Ewigen denken kann glau­
ben? Und liege doch vielleicht in Seiner Unsichtbaren Hand.
(23. Dez. 42)

Die Verunsicherung ist ganz groß geworden; einzig sicher: ein
sehr tieftraurigerMensch zu sein. Und Gott?
Eines ihrer letzten Gedichte, ÜBER GLITZERNDEN KIES, um­
greift das Jetzt und das Einst gültiger als jedes Briefzitat; denn
es hebt den Leser oder Hörer in ein nachgefühltes gänzliches
Allein-Sein.

Könnt ich nach Haus •
Die Lichte gehen aus -
Erlischt ihr letzter Gruß



Wo soll ich hin?
Oh Muttermein, weißt du's?
Auch unser Garten istgestorben! .....

Es liegt ein grauerNelkenstrauß
Im Winkel wo im Elternhaus.
Er hattegroße Sorgfalt sich erworben.

Umkränzte das Willkommen an den Toren
Undgab sich ganz in seiner Farbe aus.
Oh liebe Mutter! .....

VersprühteAbendrot

Am Morgen weiche Sehnsucht aus
Bevor die Welt in Schmach undNot.

Ich habe keine Schwestern mehr und keine Brüder.
Der Winter spielte mit dem Tode in den Nestern
UndReiferstarrte alle Liebeslieder.

Das Gedicht ist ein Ganzes, in dem dennoch einzelne Verse wie
eine Leuchtschrift sich herausheben: Wo soll ich hin?, in eine
Welt in Schmach undNot, in der Reiferstarrte alle Liebeslieder?
Diese Strophen stehen in dem letzten Gedichtband von Else
Lasker-Schüler. Erschienen 1943 in Jerusalem. Er hat den Titel
nach einem seiner Gedichte erhalten: MEIN BLAUES KLAVIER.
Vorangestellt ist ihm eine Widmung: Meinen unvergeßlichen
Freunden und Freundinnen in den Städten Deutschlands - und
denen, die wie ich vertrieben undnun zerstreut in aller Welt. In
Treue. Ob einen ihrer Freunde oder Freundinnen in Deutschland
dieser Gedichtband erreicht haben mag? Wohl kaum. Es war der
Juni 1943. Der Krieg hatte sich gewendet, nach Stalingrad war
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er für Deutschland verloren. Man hat den kleinen Gedichtband
- 20 Gedichte, von denen 11 schon in den Jahren von 1928-1938
entstanden waren - ihren „Schwanengesang" genannt, den
letzten Gesang des Dichters vor seinem Tod. Er enthält einige
der unvergesslichsten Gedichte von Else Lasker-Schüler.
Der Dichter Louis Fürnberg, der als „Verscheuchter" auch in
Jerusalem lebte, 1957 in Weimar gestorben, schrieb:

„Die Lasker-Schüler hat ein neues Gedichtbüchlein
'Mein blaues Klavier' in einer - Ausgabe von 300 Exemplaren
veröffentlicht, ganz wundervoll, ganz groß.
30 Exemplare wurden verkauft. Sie erhielt 2 1/2 ~. Sie ist ver­
rückt (ein bißchen bewusst verrückt!), bösartig, gutherzig, ko­
misch und göttlich. Mich haßt sie, aber sie ist ein Menschen­
wunder. (Jerusalem, 26. Oktober 1944)"

Vielleicht erschreckt diese Charakterisierung; doch all jene, die
sie, die Dichterin, den Menschen Else Lasker-Schüler in ihrem
letzten Lebensjahrzehnt gekannt, sagten Ähnliches, manchmal
noch krasser. Am bittersten schließlich sie selbst über sich.
In nachgelassenen Blättern spricht sie noch einmal über den
ANTISEMITISMUS, ohne Anklage, ohne Schärfe, eigentlich nur
in Trauer:

Ihn erachte ich für eine Erbschaft vom Vater auf den
Sohn. Ein Erbteil, mit dem der Erbende selten umzugehen ver­
steht. Anstatt den ihm zugefallenen unedlen, unechten Schatz,
der ihn an Seele und Gemüt zu verarmen droht, zu vernichten,
bemüht er sich, ihn zu bewahren im Safe seines Herzens; um ihn
bei Gelegenheit sogar verschwenderisch herauszuwerfen. So
führen die teuflischen Taler des geerbten Gutes den Besitzer

58



seelisch zum Bankrott.... Ich leide unter diesem irrigen Leben.­
(Verstörend die letzten Sätze. Sah sie sich doch auch in ihrem
Vaterland oft missverstanden, als Dichterin nicht erkannt:)
Nachdem ich dem Totschlag des Antisemitismus entkommen,
zerreißt mich zuweilen vertrauenslos die Kralle des eigenen
Volkes.

Wie ein Vermächtnis, Ober den Tod hinaus, lesen sich die in
einer ebenfalls nachgelassenen AUFZEICHNUNG genannten 10
Punkte:

6. So lange noch ein Kind hungert, verzichtet Gott auf
jede Synagoge. Ich glaube im Namen Gottes zu spre­
chen in aller Bescheidenheit.
8. Ich glaube • nur Barmherzigkeit ist imstande, die
Heilige Stadt Jerusalem zu befestigen.

Else Lasker-Schüler starb am 22. Januar 1945 in Jerusalem.
Nahe dem Ölberg wurde sie begraben. Der Rabbiner sprach im
Beisein von ungefähr sechzig Freunden und Bewunderern Ihr
Gedicht ICH WEISS, das schon 1937 entstanden war, in deut­
scher Sprache. Das war in diesem Moment und an diesem Ort
etwas Ungewöhnliches. Das Totengebet, der hebräische Kad­
disch, folgte dem. Ihr Grabstein trägt nur ihren Namen.

ICH WEISS

Ich weiß, daßich baldsterbenmuß
Es leuchten doch alle Bäume
Nach langersehntemJulikuß-
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Fahlwerden meine Träume -
Nie dichtete ich einen trüberen Schluß

In den Büchern meiner Reime.

Eine Blume brichstdu mirzum Gruß -
Ich liebte sie schon im Keime.

Doch ich weiß, daß ich baldsterben muß

Mein Odem schwebt über Gottes Fluß -
Ich setze leise meinen Fuß

Aufden Pfadzum ewigen Heime.





MEIN VOLK (1905)

Der Felswirdmorsch,
Dem ich entspringe

Undmeine Gottesliedersinge ...
Jäh stürz ich vom Weg
Undrieseleganz in mir

Femab, allein über Klagegestein
DemMeerzu.

Hab mich so abgeströmt
Von meines Blutes
Mostvergorenheit.

Undimmer, immer noch der Widerhall
Inmir,

Wenn schauerlichgen Ost
Das morsche Felsgebein,

Mein Volk,
Zu Gottschreit.



Das jüdische Volk gehört mit dem Selbst-Verständnis seiner
weitzurückreichenden Geschichte, Religion und Tradition zu
den ältesten der Welt. Ein Fels, der morsch geworden. Dennoch
ruft die Dichterin es zweimal an: MEIN VOLK, so in der Über­
schrift, so am Ende. Ihm gelten ihre Gotteslieder. Dass sie ihm
„entsprungen", reißt in dem Doppelsinn dieses Wortes den tie­
fen Zwiespalt auf, in dem Else Lasker-Schüler ihrem Volke
gegenüber lebte. Das Wort verweist sowohl auf ihre Zuge­
hörigkeit wie auch auf ihren Abstand zu ihrem Herkommen.
Rückzug in ihr Innerstes, das bis in ein Meer reicht.
Einmal spricht sie von der Kunstals einem Wein, dergären, sich
filtrieren soll, ein kostbarer Most im Herzen des ... Künstlers.
Dies hilft vielleicht, die Mostvergorenheit ihres Blutes zu ver­
stehen: Es ist ihr Kostbarstes. Im Schrei zu Gott, in seinem
Widerhallin ihr, weiß sie ihren Ort.
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HEIMWEH (1910)

Ich kann dieSprache
Dieses kühlen Landes nicht,
Undseinen Schrittnichtgehn.

Auch die Wolken, die vorbeiziehn,
Weißich nichtzudeuten.

Die Nacht isteineStiefkönigin.

Immermußich an die Pharaonenwälder denken
Undküsse die BildermeinerSterne.

Meine Lippen leuchten schon
Undsprechen Fernes,

Undbin ein buntes Bilderbuch
Aufdeinem Schoß

AberdeinAntlitzspinnt
Einen Schleieraus Weinen.

Meinen schillernden Vögeln
Sinddie Korallen ausgestochen.

An den Hecken der Gärten
Versteinern sich ihre weichen Nester.

Wersalbtmeine toten Paläste -
Sie trugen die Kronen meiner Väter.

Ihre Gebete versanken im heiligen Fluß.



Das Motiv „Heimweh" durchzieht das Leben und das Werk der
Dichterin. Heimweh in die einstige Geborgenheit von Haus und
Nähe der Eltern und Geschwister. Nun erlebt sie die
Unbehaustheit der Fremde dieses Landes, in seiner Sprache, in
seinem Schritt.
Ist es da verwunderlich, dass sie eine Phantasie-Welt sich
erfand? Denn: Der Dichter vermag eher eine Welt als einen
Staat aufzubauen, wird sie später wissen. Und so baut sie sich
eine magische und farbige Welt des Orients, in der sie Tino von
Bagdad, Prinz von Theben, Malik der Kaiser sein kann. Titel
ihrer Prosabücher von 1907, 1914 und 1919.
Noch im verstörendsten Moment ihres Lebens, unmittelbar
nach ihrer panikartigen Flucht aus Nazi-Deutschland, nun in der
Schweiz, ersteht abermals das Heimweh nach jener Welt: Ich
bin wie in einer kühlen großen Zelle immerzu ... Wo ist unser
buntes Theben, all die Dromedare und Kameele und
Silbertauben. Die flattern blind umher ... die Korallen ihnen
ausgestochen wiemirmeinHerz. (21.Mai 1933) Was den Vögeln
des Gedichts geschah, das nun ihrem /erzen: ausgestochen.
Stehen bleibt am Ende des Gedichts die elegische Frage:
Wer salbt meine toten Paläste; was ja heißt: Wer erhebt sie?
Der „Gesalbte" ist der „Erhobene". Dem weiß sie sich nahe.
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GEBET (1917)

Ich suche allerlanden eineStadt,
Die einen Engel vorderPfortehat.
Ich trageseinengroßen Flügel

Gebrochen schweramSchulterblatt
Undin derStirneseinenStern alsSiegel.

Undwandleimmerin dieNacht...
Ich habe Liebe in die Weltgebracht -
Daßblauzu blühenjedesHerz vermag,
Undhab ein Lebenmüdemichgewacht,
In GottgehülltdendunklenAtemschlag.

O Gott, schließummichdeinenMantelfest;
Ich weiß, ich bin imKugelglasderRest,

UndwennderletzteMenschdie Welt vergießt
Dumich nicht wiederausderAllmacht läßt
Undsich ein neuerErdballummichschließt.



Das Gebet eines bedrängten Menschenwesens, fern von allen
Vorgaben festgefügter Religionen; deshalb ergreift uns auch
sein Ton. Die Dichterin weiß um ihr Tun: /h habe Liebe in die
Welt gebracht, und es scheint, als ob es vergeblich war: Und
hab ein Leben müde mich gewacht. So ruft sie Gottes Mantel
als bergende Hülle an, sollte einst ein neuerErdballsich um sie
schließen.
Doch eingangs, in der ersten Strophe, geschieht eine merkwür­
dige, schmerzliche Verwandlung: Die Suche nach einem schüt­
zenden Engel, allerlanden (welch schönes neues Wort!) vorder
Pforte einer] Stadt, u n d das plötzliche Eins-Werden mit ihm,
im Gebrochen- und Erhoben-Sein, in derStirne seinen Stem als
Siegel. Sie ist, die Dichterin, eine Auserwählte.
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JOSEPH WIRD VERKAUFT (1920)

Die Winde spielten müdemit den Palmen noch,
So dunkelwar es schon um Mittag in der Wüste,

UndJoseph sah den Engelnicht, der ihn vom Himmelgrüßte,
Undweinte, da er fürdes Vaters Liebe büßte,

Undsuchte nach dem Cocos seines schattigen Herzens doch.

Der bunte Brüderschwarmzog wiedernach Gottosten,
Under bereute seine schwere Untatschon,

Undaufden Sandweg fielderschnöde Silberlohn.
Die fremden Männeraber ketteten desJakobs Sohn,
Bis ihm die Haute drohten mitdem Eisen zu verrosten.

So oftsprachJakob inbrünstig zu seinem Herrn,
Sie trugengleiche Bärte, Schaum, von einer Eselin gemolken.

UndJosephglaubtejedesmal, - sein - Vater blicke aus den Wolken ..
Undeilte über heilige Bergeshöhn, ihm nachzufolgen,

Bis erdann ratlos einschliefunter einem Stern.

Die Käufer lauschten dem entrückten Knaben,
Des VatersAndacht atmete aus seinem Haare,;

Undsie entfesselten die edelblütige Ware.
Unddrängten sich, zu tragen Kanaans Prophet in einerBahre,

Wie die bebürdeten Kamele durch den Sandzu traben.

Ägyptenglänzte feierlich ingoldenen Mantelfarben,
Da diesesJahr die Ernte aufden Salbtag fiel.

Die kleine Karawane - endlich - nahte sie dem Ziel.
Sie trugen Joseph in das Haus des Potiphars am Nil.
An seinem Traume hingen allerDeutung Garben.



Seit ihrer frühesten Kindheit, damals hieß sie noch Elisabeth
Schüler, liebte jenes Mädchen die Gestalt des Joseph, sein Leid
und seine wunderbare Erhöhung, wie sie in dem Alten Testa­
ment berichtet wird. Sie weinte um ihn und wurde nie müde,
ihren Mitschülerinnen von ihm zu erzählen, so dass sie in deren
Augen selbst zum Joseph aufstieg.
Der Dichterin Else Lasker-Schüler schließlich wurde die Gestalt
des Joseph zu einem Bild, in das sie sich selbst einfügen konn­
te. Verwandelt nannte sie sich Jussuf, Prinz von Theben. Das ist
der arabische Name für Joseph, und da ist Ägypten-Theben, in
das Joseph verkauft wurde
Der Dichter muss an sich glauben • bis zur Vorstellung der
Auserwähltheit; freilich auch immer wieder „geprüft", selbst
„verworfen" zu werden.
Der letzte Vers des Gedichts, dem man wohl insgesamt leichter
folgen kann, hat es doch einen erzählenden Charakter, könnte
als der Zusammenklang des Biblischen und des Dichterischen
begriffen werden: An seinem Traumehingen allerDeutung Gar­
ben. Es ist der Traum der „Erhöhung". Fassen wir den Traum als
das einmalige Vermögen, über die reale Welt hinauszugehen
und eine neue Welt zu sagen, im dichterischen Wort, dann ent­
bündeln sich die Garben in die unendliche Vielfalt oller
Deutung.



DIE VERSCHEUCHTE (1934)

Es istder Tag imNebelvöllig eingehüllt,
Entseeltbegegnen alle Weltensich -

Kaumhingezeichnetwie aufeinemSchattenbild.

Wie lange warkeinHerzzumeinemmild...
Die Welt erkaltete, derMensch verblich.

- Komm bete mitmir - denn Gott tröstetmich.

Wo weiltderOdem, derausmeinem Lebenwich?
Ichstreife heimatloszusammenmitdem Wild

DurchbleicheZeiten träumend-jaichliebte dich ...

Wo sollichhin, wenn kaltderNordsturmbrüllt?
Diescheuen TiereausderLandschaftwagensich
Undich vordeine Tür, ein BündelWegerich.

Baldhaben Tränen alleHimmelweggespült,
An deren KelchenDichterihrenDurstgestillt -

Auchdu undich.



Es ist dies eines der ergreifendsten Gedichte der Else Lasker­
Schüler. Ursprünglich sollte es DAS LIED DER EMIGRANTIN hei­
ßen, dann erhielt es, 1934 veröffentlicht, den Titel DIE VER­
SCHEUCHTE. Wäre die „Emigrantin" die aus eigenem Willen
Weggegangene gewesen, so ist die „Verscheuchte" die gegen
ihren Willen heimatlos Gemachte, vertrieben auch von denen,
die sie einmal liebte. Das Gedicht vermittelt eine Vorstellung
von dem Lebensbruch, dem Tausende ausgesetzt waren, die, ihr
Leben zu retten, fluchtartig Deutschland verlassen mussten, vor
dem braunen Sieg, der für zwölf Jahre zu einer europäischen
Katastrophe werden sollte.
Es war ihrer aller Frage: Wo soll ich hin \?] Die Welt entseelt,
erkaltet, und: derMensch verblich. Ergreifend ist das Gedicht
auch deshalb, weil es einen wiederholt Angeredeten sucht, der
ihr, der Dichterin, aber gerade zur tiefsten Enttäuschung gewor­
den war. Unwichtig eigentlich dieser biographische Bezug,
denn der größere in der Liebe Himmel, I An deren Kelchen
Dichterihren Durstgestillt, hebt die „Verscheuchte" durch das
Gebet vielleicht in den Trost Gottes. Er blieb der Dichterin
immer der ersehnte Zufluchtsort.
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MEIN BLAUES KLAVIER (7937)

Ich habe zu Hause ein blaues Klavier
Undkenne dochkeine Note.

Es steht im DunkelderKellertür,
Seitdem die Welt verrohte.

Es spielen Sternenhände vier
- Die Mondfrau sang im Boote -
Nun tanzen die Ratten im Geklirr.

Zerbrochen ist die Klaviatur .....
Ich beweine die blaue Tote.

Ach liebe Engel öffnet mir
- Ich aß vom bitteren Brote -

Mirlebend schon die Himmeltür -
Auch wider dem Verbote.



Man könnte der Täuschung erliegen - läse man nur die Verse
1,2,3 // 5,6 - , in ein amüsant-groteskes Chanson geraten zu
sein, stieße man nicht auf die Verse 4 und 7: Seitdem die Welt
verrohte //Nun tanzen die Ratten im Geklirr. Sie sind der
Schrecken des Gedichts, das im Februar 1937 in der „Neuen
Zürcher Zeitung" erschien. Denn welchem Leser musste nicht
diese Welt vor die Augen treten:
Die aus Deutschland „Verscheuchten"; die Bücherverbrennung
vom Mai 1933; die Nürnberger Rassegesetze vom September
1935, erste Etappe der Judenverfolgung; der im Sommer 1936
erputschte Bürgerkrieg in Spanien; das Zurückweichen der bür­
gerlichen Demokratien vor den Forderungen Hitlers usw. usf.
Das Fazit der Dichterin: Zerbrochen ist die Klaviatür//Ich be­
weine die blaue Tote. Die virtuos eingesetzten Reimworte
machen das Gedicht eher noch gespenstischer. Die biblische
Erfahrung all jener, die Verbannung erleben mussten, • /ch aß
vorn bitteren Brote - , war reale Lebenssituation von Else
Lasker-Schüler. Einen Ort diesseitigen Daseins zu finden,
umschreibt die letzte Strophe, nur scheinbar abgehoben: ihr
eine Türzu öffnen//Auch wider dem Verbote. Die Bedrängnis
durch die Schweizer Bürokratie, das Land verlassen zu müssen,
hatte sich auf die gesamten 6 Jahre 1933-1939 erstreckt. Am 30.
September 1936 mit der Forderung: „Die Petentin [Bittstellerin]
sollte während geraumer Zeit gänzlich von der Schweiz fernge­
halten werden.... 1939: Aus vorsorglich armenpolitischen
Gründen. Überfremdung.."
Das Gedicht hat einen Hintergrund; er müsste mitgedacht wer­
den.
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ICH LIEGE WO AM WEGRAND (1943)

Ich liege wo am Wegrandübermattet-
Undübermirdie finstere kalteNacht -

Undzählschonzu den Toten längstbestattet.

Wo sollich auch nochhin - von Grauen überschattet-
Die ich vomMonde euchmit Liedernstillbedacht

UndweiteHimmelblauvertausendfacht.

Die heilige Liebe, die ihrblindzertratet,
Ist Gottes Ebenbild....!
Fahrlässigumgebracht.

Darum auch lebtendu undich in einemSchacht!
Und- doch imParadiese trunkenblumumblattet.



Ihren letzten Gedichtband, MEIN BLAUES KLAVIER (1943), hatte
Else Lasker-Schüler mit der eingedruckten Widmung versehen:
Meinen unvergeßlichen Freunden und Freundinnen in den
Städten Deutschlands - und denen, die wie ich vertrieben und
nun zerstreut in der Welt. In Treue! Umso schmerzlicher muss
ihr der handschriftliche, in Klammern gesetzte Untertitel dieses
Gedichts ICH LIEGE WO AM WEGRAND gewesen sein:
(Treulosen Freunden). Selbst 7reue bis ans Ende gegeben und
Treulosigkeit erfahren - von Grauen //überschattet.
Und die immer wiederkehrende Frage dieser Jahre, die ihre
Einsamkeit, Heimatlosigkeit, ja gänzliche Entwurzelung aus­
spricht: Wo soll ich auch noch hin \?], bleibt ohne Antwort.
Wenn auch die schließende Strophe noch einmal von einem
Paradiese trunken blumumblattet zu sagen weiß - mit den
schönsten Sprachwundern: blauvertausendfacht und blumum­
blattet-: sie war dazu, entgegen aller Vernunft, in der Lage: du
und ich , so möchte man Die heilige Liebe ... //Gottes Ebenbild
als ihr letztes Wort aufheben und bewahren.
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1. ERKANNT UND DENNOCH FAST VERGESSEN

Gertrud Kolmars Lebenszeit waren die Jahre von 1894 - 1943.
Und da ist ein beschämtes Eingeständnis, dass wir von ihr so
wenig wussten; bis jetzt.
Eine unvergleichliche, eine große Dichterin. Eine Dichterin und
ein jüdisches Schicksal.
Eines ihrer Gedichte, an den Leser gerichtet, wohl von Ende der
zwanziger Jahre, trägt den Titel

DIE DICHTERIN.

Du hältstmich in den Händenganz undgar.

Mein Herz wie eines kleinen Vogelsschlägt
In deinerFaust. Derdu dies liest, gib acht;
Denn sieh, du blätterst einen Menschen um.
Doch istes dir aus Pappe nurgemacht,

Aus Druckpapier undLeim, so bleibt es stumm
Undtrifft dich nichtmitseinemgroßen Blick,



Deraus den schwarzen Zeichen suchendschaut,
Undist ein Ding undhat ein Dinggeschick.

Undward verschleiert dochgleich einerBraut,
Undwardgeschmückt, daßdu es lieben magst,
Undbittet schüchtern, daßdu deinen Sinn
Aus Gleichmut undGewöhnung einmaljagst,

Undbebt undweißund flüstert vorsich hin:
„Dies wirdnichtsein."Undnicktdir lächelndzu.
Wersollte hoffen, wenn nicht eine Frau?
Ihrganzes Treiben ist ein einzig. „Du..."

Mitschwarzen Blumen, mitgemalter Brau',
MitSilberketten, Seiden, blaubesternt.
Sie wußte manches Schönere als Kind
Undhat das schönre andre Wort verlernt. -

DerMann ist sovielklüger, als wirsind.
In seinen Reden unterhält ersich
Mit TodundFrühling, EisenwerkundZeit;
Ich sage:„Du..."undimmer.„Du undich."

Unddieses Buch ist eines Mädchens Kleid,
Das reich undrotsein mag undärmlich fahl,
Undimmer unter liebem Fingernur
Zerknittern dulden will, Befleckung, Mal.

So steh'ich, weisend, wasmir widerfuhr;
Denn harte Lauge hat es wohlgebleicht,
Doch keine hat esgänzlich ausgespült.
So rufich dich. Mein Rufistdünn undleicht.

Du hörst, was spricht. Vernimmst du auch, was fühlt?
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Das Gedicht eröffnet die Sammlung des lyrischen Werkes von
Gertrud Kolmar in der Ausgabe des Deutschen Taschenbuch
Verlags von 1987.
Das Gedicht ist die inständige Bitte um eine unabgelenkte Hin­
wendung des Lesers auf dieses Blatt, auf dieses Buch. Ohne eine
solche Hinwendung würde der Leser sich ihm nicht nähern kön­
nen. Und zugleich spricht es von der Sehnsucht der Liebe, der
Liebe einer Frau, die sich ihr einzig erfüllt im Hoffen auf ein Du. Du
und ich. Vielleicht mutet solches Selbst-Bild demütig in
Unterordnung und Anruf an; doch man soll ja alle Gedichte lesen,
um dies zu erfahren: So steh ich, weisend, wasmirwiderfuhr.
Peter Hamm schrieb noch 1993: „Daß Gertrud Kolmars Werk
innerhalb der modernen deutschen Lyrik einzigartiger Rang zu·
kommt, das hat sich erstaunlicherweise noch Immer nicht ...
herumgesprochen."
Dabei gab es gewichtige Stimmen, die das dichterische Werk
von Gertrud Kolmar schon zu ihren Lebzeiten begleiteten:
Walter Benjamin, ihr Cousin, brachte zwei ihrer Gedichte: DAS
GROSSE FEUERWERK und WAPPEN VON ZINNA in die Oster­
beilage 1928 der renommierten, von Willy Haas herausgegebe­
nen Zeitschrift „Literarische Welt" mit folgender Vorbemerkung
ein: „Von der Verfasserin ist bisher nur ein Band Gedichte •
Berlin 1917 bei Egon Fleischel - erschienen. Weniger um auf jene
ersten frühen Versuche hinzuweisen, als um das Ohr des Lesers
Tönen zu gewinnen, wie sie in der deutschen Frauendichtung
seit Annette von Droste nicht mehr vernommen worden sind,
veröffentliche ich die folgenden Verse. Walter Benjamin."
Auf Vorschlag von Walter Benjamin brachte die von Max
Rychner redigierte „Neue Schweizer Rundschau" im Oktober
1929 drei Gedichte von Gertrud Kolmar: DIE BETERIN, WAPPEN
VON LASSAN und DIE FAHRENDE, und im „Insel-Almanach auf



das Jahr 1930" erschienen DIE GAUKLERIN und DIE ENTFÜHRTE.
Anton Kippenberg dankte für die „Kostbarkeiten, die sie ihm
anvertraut" habe.
DIE GAUKLERIN ist, scheint mir, dem Erstzitierten, DER DICHTE·
RIN, verwandt:

Diegelben Vögel ängsten nie,
Wenn ich sie greifen will,
Als flaum'ge Kugeln halten sie
Dem losen Handwerkstill;
Wer kennt auchgrünes Glaserspiel,
Das nicht beim Sprungzerklirrt,
Den Silberreif, der läutendfiel,
Im Gleiten unverirrt?

Eswird, was lächelndichgeschafft,
Ein Lächeln eben wert,
Wohlkeines ist so elfenhaft,
Gering undleicht entbehrt.
Ein veilchenscheuerBecher trug
Die Lehre, die ich trank,
Von groberHölzerzartem Flug,
Von blöderSteine Schwank.

Verwahrt, wasgründelos undkurz,
Die Kunst, den Seifenball,
Der farb'gen Bänder Wassersturz,
Den Regenbogenfall,
Derschweigendmischt undschnell verwischt
Ein Rätsel, das erschreibt,
Aufimmer, wenn ihr wollt, erlischt
Und, wollt ihr, ewig bleibt.
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Verschmähtdie ungesetzte Welt,
Daran mein Wesen lebt,
HabtMitleidmit dem runden Geld,
Daszäh am Fingerklebt:
Unddoch, wenn einstmals kargerRaum
Mit weher Lahmheitschlug,
Beschwingt euchmeinen Kindertraum
Undhabtan ihmgenug.

Die Gauklerin ist eine Artistin, Zauberkünstlerin, Taschenspie­
lerin. Und mit Spiel und Zauber hat Kunst immer zu tun gehabt,
insbesondere die lyrische Kunst. Die Dichterin setzt sich eine
Maske auf, verwandelt sich, um uns in Bildern den Zauber der
Welt vorzustellen und sich selbst bittend an den Rand zu verfü­
gen, um eines Lächelns, eines kleinen runden Geldes willen.
Alles sei ja nur ein Kindertraum.
In einer von Elisabeth Langgässer 1933 herausgegebenen
Anthologie mit dem Titel „Herz zum Hafen. Frauengedichte der
Gegenwart" finden sich vier Gedichte von Gertrud Kolmar: DIE
FAHRENDE; DAS RÄUBERMÄDCHEN; DIE OTTERN; DIE SINNEN­
DE. Sie stehen neben Gedichten von Ricarda Huch, Else Lasker­
Schüler, Regina Ullmann, lna Seidel, Elisabeth Langgässer und
Ruth Schaumann. Später, 1947, schreibt Elisabeth Langgässer
an Peter Suhrkamp Uber die Gedichte von Gertrud Kolmar:
99••• diese seltsamen, unendlich tiefen und melancholischen
Verse... Welch eine Einsamkeit, welch eine irdische Flugbahn ...
welch uraltes Wissen! ... Georg Trakt kommt mir von ferne in den
Sinn -, nur, daß hier alles noch objektiver ist und noch tiefer
zurück in dem Urgestein der Sprache • härter trotz aller
Weiblichkeit ..."
Und noch einmal zurückgewandt: Im Jahr 1936 stellte Kurt



Pinthus, der Herausgeber der berühmten Anthologie expressioni­
stischer Lyrik mit dem Titel „Menschheitsdämmerung" aus dem
Jahr 1920, fest: „Da ist... abseits von allen anderen stehend: die an
Phantasie und Ausdruckskraft reichste Begabung, Gertrud
Chodziesner, (d. i. Gertrud Kolmar, H.N.] mehr als eine Begabung,
• eine Traumwandlerin, der die Grelle der Realität und des
Animalischen in der Umgestaltung zur unheimlichen Vision einen
Weg in jenes Reich gewährt, das Goethe das der Mütter nennt."
Nelly Sachs hatte Gertrud Kolmar noch persönlich gekannt. Sie
nannte sie 1943 in einem Brief: „Die Hellsichtige: Eine der wohl
größten Lyrikerinnen. Visionen über alle Grenzen hinaus." Und
sie schrieb ihr unter derselben Überschrift eine Grabschrift:

Du sahst die Gedanken kreisend gehn
Wie Bilder um ein Haupt.
Der Luft hast du geglaubt
Darin die Sterne auferstehn.

Du hattest nicht den Blindenstar
Der altgewordenen Zeit.
Wo für uns noch der Abend war
Sahst du schon Ewigkeit.

Als Peter Suhrkamp 1947 den ersten kleinen Gedichtband von
Gertrud Kolmar unter dem Titel WELTEN herausbrachte; hieß es
in dem Verlagsgutachten: „,...häufig bei Lyrikern findet man das
eine oder das andere (Gedicht], das die allgemeine künstleri­
sche Norm überragt; Inseln gleichsam. Hier sind es nicht Ein­
zelheiten, die bestechen, sondern Bilder, die haften, hier ist es
nicht das eine Gedicht zwischen weniger belangvollen, das auf­
fällt. .. hier ist eine wirkliche Einheit in der lyrischen Gestaltung.
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Also ein seltener Fund. Eine plastische Sprache, hart und immer
wieder besonders gefügt, dabei ohne gewollte Manier. Keine
Nachahmung männlicher Mentalität, sondern durchaus weib­
lich im Elementaren... Keine Angleichung an lyrische Kon­
ventionen des letzten Jahrhunderts - das heisst also: nicht die
Schönheit steht als Idee hinter dem Weltbild, sondern die Wahr­
heit. Die Wahrheit, in der Irrealität (Traumvision) und Realität
(Erfahrungswissen) sich zum künstlerischen Ausdruck vereini­
gen ... durchglühte Ekstatik und ... visionäre Beladenheit des
Denkens in Bildern ...der tiefe Passionszug des Jüdischen... ist
nicht minder stark da."
Und dann ist da noch Johannes Bobrowski, der uns eigentlich
und nachdrücklich zu Gertrud Kolmar hätte hinführen müssen.
Im Januar 1961 entstand sein Porträt-Gedicht

GERTRUD KOLMAR

Suche, blutig im Laub,
in rauchender Tiefe, bitter
die Schatten, droben das Tor
aus Elstergeschrei.

Dort ist eine gegangen,
Mädchen, mit glattem Haar,
die Ebene unter den Lidern
lugte herauf, in den Mooren
vertropfte der Schritt.

Ungestorben aber
die finstere Zeit, umher
geht meine Sprache und ist
rostig von Blut.



Wenn ich deiner gedächte:
Vor die Buche trat ich,
ich hab befohlen der Elster:
Schweig, es kommen, die hier
waren • wenn ich gedächte:
Wir werden nicht sterben, wir werden
mit Türmen gegürtet sein?

Das Gedicht einer dunklen Welt. Alles ist noch nah: „Unge­
storben aber/ die finstere Zeit." Ihre Mahnmale verweisen auf
die „Buche, blutig ... rauchende Tiefe ... die Schatten ... das
Tor." Der letzte Vers ist ein Zitat aus dem Gedicht von Gertrud
Kolmar DIE JÜDIN: dort ein Aussagesatz, bei Johannes Bo­
browski ist er bedrängenderweise mit einem Fragezeichen ver­
sehen: „Wir werden nicht sterben, wir werden / mit Türmen ge­
gürtet sein?"

Seit Anfang der 5oer Jahre sammelte Johannes Bobrowski in
einer handschriftlichen Mappe seine, wie er sie überschrieb,
„Liebsten Gedichte". Sie reichen von Luther bis Christoph
Meckel. Der Band umfasst 128 Poeten. Neben Eduard Mörike
mit acht Gedichten ist allein Gertrud Kolmar mit sieben Ge·
dichten vertreten. Johannes Bobrowski mag in seinem Blick auf
die Natur, auf die kreatürliche Schöpfung einen Anklang an die
große Dichterin empfunden haben. Vier von sieben ausgewähl­
ten Gedichten thematisieren Naturwesen, in Fremdheit und
Nähe: DIE DRUDE; LEDA; DIE REIHER; DIE KRÖTE.
Dichtung und Bildende Kunst hatten von Beginn des 20. Jahr­
hunderts an einen neuen Bezug zur Tierwelt aufgebaut, ein
affektives, oft schuldverhaftetes Verhältnis zwischen Mensch
und Kreatur gesehen und dargestellt. So bei Rilke, Trakt, Heym,
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Benn, Kafka u.v.a. m. Wobei die Stimme von Gertrud Kolmar
eine ganz unverwechselbare geworden war.
Wahrscheinlich hat Gertrud Kolmar das Märchen „Die Kröte"
von Hans Christian Andersen gekannt. Dort heißt es: „Aber liegt
nicht gerade etwas Schönes in dem Volksglauben, daß die
Kröte, das allerhäßlichste Tier, oft den köstlichen Edelstein in
ihrem Kopfe birgt? Ist es nicht mit dem Menschen ebenso?" In
dem Märchen weiß die kleine Kröte nicht, dass sie solchen
Edelstein trägt. Sie wird getötet. Doch den strahlenden Stein
nimmt die Sonne in sich auf.
Das Gedicht DIE KRÖTE ist im Oktober 1933 entstanden. Man
muss es von der Figuration her all den Gedichten von Gertrud
Kolmar zuordnen, die, in Tierwelt verwandelt, die Außenseiter,
Ausgestoßenen, Geächteten darstellen. Es geht nicht um Zoo­
logie: Regenwurm, Maus, Natter, Wölfe mit Schlagzähnen und
Vögel mit gefährlichen Krallen, sondern es geht um die Einheit
alles Lebendigen, dessen Teil der Mensch ist.

DIE KRÖTE

Ein blaues Dämmersinktmit triefender Feuchte;
Esschleppt einen breiten rosiggoldenen Saum.
Schwarz steilt eine Pappelaufin das weiche Geleuchte,
Undmilde Birken verzittern zu fahlerem Schaum.
Wie Totenhauptkollertso dumpfein ApfelzurFurche,
Undknisternd verflackertmählich das herbstbraune Blatt.
Mit Lichterngespenstert ferne die düsternde Stadt.
Weißer Wiesennebelbraut Lurche.

Ich bin die Kröte.
Ich liebe die Gestirne derNacht.
Abends hohe Rote



Schwelt inpurpurne Teiche, kaum entfacht.
Unter der Regentonne
Morschen Brettern hock' ich duckig unddick;
Aufdas Verenden derSonne
Lauert mein schmerzlicherMondenblick.

Ich bin die Kröte.
Undich liebe das Gewisper derNacht.
Eine feine Flöte
Ist im schwebenden Schilf, in den Seggen erwacht,
Eine zarte Geige
Flirrt und fiedelt am Felderrain.
Ich horch'undschweige,
Zer'mich an fingrigem Bein

Unter faulerPlanke
Aus Morastigem Gliedum Glied,
Wie versunkner Gedanke
Aus dem Wust, aus dem Schlamm sichzieht.
Durch Gekräut, um Kiesel
Hüpf' ich als dunkler, bescheidenerSinn;
Tauiges Laubgeriesel,
Schwarzgrüner Efeu spültmich dahin.

Ich atme, schwimme
In einer tiefen, beruhigten Pracht,
Demütige Stimme
Unter dem VogelgefiederderNacht.
Komm denn und töte!
Mag ich nur ekles Geziefer dirsein:
Ich bin die Kröte
Und trage den Edelstein...



90

Man hält inne und liest noch einmal die letzte Strophe, um der­
entwillen vielleicht das ganze Gedicht geschrieben wurde, im
Oktober 1933, im Jahr der Machtergreifung Hitlers:

Ich atme, schwimme
In einer tiefen, beruhigten Pracht,
DemütigeStimme
Unterdem VogelgefiederderNacht.
Komm denn undtöte!
Mag ich nurekles Geziefer dirsein:
Ich bin die Kröte
Undtrage den Edelstein..

Hier weiß jemand um eine tödliche Gefahr; und es scheint, als
glaube jemand an den Schutz eines mythisch Unzerstörbaren,
den Edelstein. Es ist ein Zyklus von 22 Gedichten - alle von
August bis Oktober 1933 niedergeschrieben - mit dem Titel
DAS WORT DER STUMMEN, den die lebensbedrohte Jüdin,
Gertrud Kolmar, Anfang der 40er Jahre im Manuskript an Hilde
Benjamin, die Frau ihres Cousins Georg Benjamin, der 1942 im
KZ Mauthausen ermordet worden war, übergab; nur mit dem
Wort: Nimm! Ihr verdanken wir die Rettung des Manuskripts,
das als Ganzes 1978 im „Buchverlag Der Morgen" mit einem
Nachwort von Uwe Berger und „Erinnerungen an Gertrud
Kolmar" von Hilde Benjamin erschienen war.

Warum zuerst dieser Rückblick auf die Rezeption der Dichterin
Gertrud Kolmar von 1928 bis, bleiben wir bei Johannes
Bobrowski, in das Jahr 1961? Warum diese selektive Wirkungs­
geschichte, gebunden an große Namen, die wir noch ergänzen



könnten durch die Namen von Hermann Kasack, Karl Krolow,
Heinz Piontek, Wolfdietrich Schnurre, Uwe Berger, Peter von
Matt, Klaus Völker, Silvia Schlenstedt, Ulla Hahn. Warum dieser
Eingang vor der Darstellung der Chronologie ihres Lebens und
ihres Werkes? • Weil wir den anhaltenden Eindruck gewinnen
mussten, dass die Dichterin Gertrud Kolmar im Kanon der deut­
sehen Lyrik des 20. Jahrhunderts nach wie vor nicht den ihr
gebührenden Platz einnimmt.
Diesen haben ihr freilich nicht die höchst peinlichen und ver·
kennenden Äußerungen von Günter Kunert, 1980, streitigma­
chen können. Äußerungen zu dem Zyklus DAS WORT DER
STUMMEN: „Wohl kein dichterisches Werk ... war bereits zum
Zeitpunkt des Entstehens so anachronistisch wie das Gertrud
Kalmars Es ist der Anachronismus einer Sprache...der Spät·
romantik der Grundton jenes literaturgeschichtlichen Ab·
schnitts, in dem Überschwang wie Naturgefühl noch einmal
in bemerkenswerter Sentimentalität gipfelten ... Aber die Zeit
der Appelle an Vernunft und Gerechtigkeitssinn, an
Humanität und Menschenfreundlichkeit ist vorbei, und alle
vorherigen Appelle haben auch nichts bewirkt; nun sieht die­
ses Gedichte schreibende Mädchen, die immer eines geblie­
ben ist, das Ende illusionslos voraus."

Dem steht gegenüber das bewundernd-betroffene Urteil von
Sarah Kirsch: „Las ... und es hat mich lang niedergestreckt ...
Solche Texte wie 'Garten im Sommer', 'Die Stadt', 'Sehnsucht'
(aus dem Zyklus WELTEN, H.N.]liebe ich Wort für Wort. Und kre­
piere daran. Und wie ihre Biographie ging. Das geht wie Rad­
knirschen über mich weg." In „Kindlers Neuem Literaturlexi­
kon", 1988, heißt es: „Gertrud Kolmars Lyrik ... ist ... das Werk
einer großen Einzelgängerin, womöglich ranggleich mit dem
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Werk der beiden anderen großen deutschsprachigen Lyriker
der Epoche, Gottfried Benn und Bertolt Brecht."

11. EIN TRAUMA UND DIE GEBURT DER DICHTERIN

Gertrud Kolmar - ihr eigentlicher Name: Gertrud Chodziesner -
wurde am 10. Dezember 1894 in Berlin geboren. Seit Erscheinen
ihres ersten Gedichtbandes im Jahr 1917 nannte sie sich Gertrud
Kolmar, nach dem bis 1918 deutschen Namen eines kleinen
Städtchens nördlich von Posen, polnisch Chodziesen; dorther
stammten die Eltern väterlicherseits, die sich Chodziesner
nannten.
Der Vater, Ludwig Chodziesner, ging 1883 nach Berlin, wo er
Jura studierte, 1894 Elise Schoenflies heiratete, die Schwester
von Pauline Schoenfließ, verheiratete Benjamin, Mutter von
Georg und Walter Benjamin, und, wie es in der Familie hieß,
eine beispiellose Karriere als Strafverteidiger machte. Sou. a. in
dem spektakulären Prozess um den engen Vertrauten des
Kaisers, Philipp Fürst zu Eulenburg. Man wurde wohlhabend,
zog ins Berliner Westend und hatte als Villennachbarn den
Altphilologen Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff, die Malerin
Sabine Lepsius, den Bildhauer Albert Wolff, den Musiker
Konrad Ansorge, den Mediziner Robert Koch und den Astro­
nomen Wilhelm Foerster.
Die Chodziesners waren gute deutsche Patrioten und kaisertreu
eingestellt. Kurioses Spiel der Natur: der bekannte jüdische
Strafverteidiger Dr. Ludwig Chodziesner sah Kaiser Wilhelm II.
auf frappante Weise ähnlich. Fuhr er mit dem Fahrrad durch den
Grunewald, riefen die Kinder ihm nach: „Der Kaiser, der Kaiser!"
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und eine illustrierte Zeitung brachte unter der Überschrift „Be­
rühmte Doppelgänger" nebenstehend die Bilder des Hohen­
zollern und des Berliner Juristen.

Erinnern wir die Lebensspanne Gertrud Kolmar von 1894 - 1943,
so wird diese Epoche uns durch zwei konträrste Phänomene
bewusst: Da ist einmal, am Anfang, „die Emanzipation der deut­
sehen Juden, ihr wirtschaftlicher Aufstieg, ihre fast völlige Assi­
milation und Akkulturation und an ihrem Ende das damals wie
heute Unfaßbare • der Holocaust".

Es scheint so, als sei schon sehr früh, in kindlicher Phase, bei
Gertrud Kolmar, anders als bei ihren drei jüngeren Geschwis­
tern, eine starke Bindung an ihren Vater entstanden, dem sie in
Lebensernst und Pflichtbewusstsein ähnlich war und es immer
mehr wurde. Er war wohl auch der Hauptgrund dafür, dass sie
sich in den dreißiger Jahren nicht entschließen konnte zu emi­
grieren, sondern bei ihm ausharrte, bis er als 81jähriger Ende
1942 nach Theresienstadt deportiert wurde und dort starb. Die
Mutter war schon 1930 gestorben; die Schwestern und der Bruder
hatten Deutschland noch in den 30er Jahren verlassen können.

Die Anfänge Gertrud Kolmars sind wie bei den meisten, später
bedeutenden Dichtern der Konvention verhaftet. Doch das
Staunenswerte bleibt immer wieder ein quasi aus unbewuss­
tem Ur-Grund sich bildendes Motiv-Filigran, das zum schließ­
lieh Unverwechselbaren sich entfaltet.
Von dem ersten Gedicht-Zyklus der Achtzehnjährigen - unsi­
cher, ob er schon jetzt, 1913, oder erst um 1920 entstanden -
brauchte nicht die Rede zu sein, enthielt er nicht eine Figuren­
Konstellation, die ihr bleiben wird; durch das Leben aufgezwun-
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gen, als Sehnsucht verwandelt bis ins Ende: Das ist die hinge­
bungsvolle Frau, opferbereit und zugleich um die Vergeblichkeit
der Dauer einer Bindung an den geliebten und bewunderten
Mann wissend.
Das Modell wird der Geschichte entnommen, denn eine eigene
Wirklichkeit bot es nicht. Der Zyklus heißt NAPOLEON UND
MARIE und kreist um die kurze Episode des Französischen
Kaisers mit der polnischen Gräfin Maria Walewska vom Sommer
1809. Ihr erwuchs ein Sohn, Alexandre, der unter Napoleon Ill.
hohe Staatsämter innehatte. Allein im Zentrum des Zyklus steht
die Frau: schwankend in Stolz und Bewunderung, Widerstand
und Traum, Ergebung und Todverlangen.
Doch was nun geschah, war schrecklicher als alle Gedicht­
Phantasie. Während des Krieges, 1915/16, ging die gerade
Zwanzigjährige eine Beziehung zu einem Offizier ein, die für ihn
wohl ein kleines Abenteuer war, für sie eine Katastrophe wurde.
Die Schwangerschaft wurde unterbrochen, ein Suizidversuch
durch die Eltern abgewendet. Es brach ein Trauma über die
junge Frau herein, das als Schuldkomplex ihr ganzes Leben
zeichnete. Den Eltern wollte sie die „Schande" des unehelichen
Kindes nicht antun, und sich selbst belud sie mit der Last eines
Ungeborenen, des ein lebenlang ersehnten Kindes.
So tragen die großen Zyklen vom Ende der zwanziger/Anfang
der dreißiger Jahre Titel wie WEIBLICHES BILDNIS und KIND
und TIERTRÄUME. Freilich • und das macht sie bedeutend •
Oberdecken sie das individuelle Geschick durch einen sich aus­
weitenden Welt-Bezug.
Hier, ein Beispiel zu geben, mündet der Bezug in eine explosive
Metaphern-Flut, in lyrisch-magische Anrufung, in zaubernde
Beschwörung; in das Bewusstsein des schmerzlichsten Lebens­
Verlustes:



KOMM

O komm.
Du amethystenes Gewölbe großer Nacht.
O komm.
Dugoldgestickte Decke übersüßen Broten.
O komm.
Sternsamen, aus dem himmlischen Getreide rieselndsacht.
O komm.
Du kupferdunkle Schlange, die mit Lebensgeiferspritzt die

Toten.

O komm.
Du überm Alltag schwebende, verzückteMelodie,
O komm.
Ich möchte einmaldich mit Lippen fassen, eh ich sterbe.
O komm.
Du meine braune Rose. Solchegab es nie.
O komm.
Du samtner Taumund voll unsäglich süßer Herbe.

O komm.
Grau riesenhafter Turm, der in dieÖden floh.
O komm.
Ich duck'mitSchleierkäuzen mich am Fenster ohneScheibe.
O komm.
Du steineres Gesetz, das bröckelndstürzte irgendwo.
O komm.
Ich richte diegeborstne Tafel aufan finstrer Eibe.

O komm.
Du Zauberspange, die der unverstandne Spruch durchflicht.
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O komm.
Mein Haupt in Ruhe, meineStirn inSchlafzuschließen.
O komm.
Du blauerBrunnen, derausjederBlume eineschöne Iris

bricht.
O komm.
Du Regenbogenweinen, grasgesäumtes Fließen.

0komm.
Mein Kind. Okomm, o komm, duKind.
O komm.
Mein hohlerPaukenschlagkannmichnichtmehrbetäuben.
Okomm.
Undwillstdunicht, so nimmmich in den Wind.
Okomm.
Undlaßmich übermMeere, Ockersand, verstäuben.

Es geht, so scheint es, ein unheimlicher Sog von diesem gleich­
bleibenden Anruf aus, der in der Überschrift: KOMM als Impe­
rativ aufgefasst werden müsste, der sich jedoch durch die dazu­
gesetzte Interjektion in eine flehendliche Bitte verwandelt:
0komm. Zielt er doch in dunkle, assoziationsoffene Räume und
ist letztendlich doch Vergeblichkeit:

Undwillstdu nicht, so nimmmich in den Wind
Okomm.
Undlaßmich übermMeere, Ockersand, verstäuben.

Vielleicht, um die Tochter ins Leben zurückzuführen, nahm der
Vater heimlich aus deren Schreibtisch ein handschriftlich ge­
sammeltes Konvolut, übergab es dem ihm befreundeten Berli-



ner Verleger Egon Fleischel, der es Weihnachten 1917, wohl mit
der Zustimmung der Verfasserin, unter dem Titel GEDICHTE - die
Teile heißen: Mutter undKind, Mann undWeib, Zeit undEwigkeit -
herausbrachte. Im Nachhinein weiß man: dies sind die noch
nicht erfüllten, noch nicht gestalteten Räume der kommenden
Dichterin. Die Kritik war willens, dem Debutband „Tempera­
ment" sowie „verhaltene und verborgene Leidenschaft" zuzu­
sprechen. Mehr nicht. Bis zum Erscheinen des zweiten Gedicht­
bandes werden 17 Jahre vergehen. 1934 kam im Verlag Die
Rabenpresse die Sammlung PREUSSISCHE WAPPEN. GEDICHTE
AUS DEN JAHREN 1927 / 1928 heraus.
Das Ende des Krieges, den Zusammenbruch des Kaiserreichs zu
reflektieren, war Gertrud Kolmar nicht in der Lage. Erst 1933
entstand ein Gedicht mit dem Titel DER 9. NOVEMBER 18. Doch
da hatten die Deutschen schon alles vergessen.

Esstanden Soldaten da, fremdaufvertrauten Wegen
[ ... )

Dann hatte ihrstiller Griffdiegroßen Wortezerbrochen;
Die lagen wie Trommeln hohl, ein leerzersprungnes Getöse.
Die protzige Lüge warzerlumpt in den Winkelgekrochen,
UndDeutschlandwarnichtnurgut, undFrankreich war

nicht nurböse.
[ ... )

Sie stampften in seinem Landundwußten nicht, was sie
da sollten

Sie schickten Kugeln aus und fragten nicht, ob sie trafen.
Sie dachten selten mehr undfühlten nur, was sie wollten:
Die Suppe aufeigenem Tisch undein Weib undein Bett

zum Schlafen.
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Letzteres hatte Bertolt Brecht schon 1919 in seinem Stück
„Trommeln in der Nacht" ausgesprochen...
Die Zwanziger Jahre. Gertrud Kolmar, in Berlin lebend, suchte
keinen Anschluss an die vielgestaltige, oft hektische literari­
sehe Szene in der Hauptstadt. Sie war und blieb eine Einzel­
gängerin. Während des Krieges hatte sie für Französisch und
Englisch ein Sprachlehrerinnen-Diplom erworben, ohne aller­
dings an einer öffentlichen Schule zu unterrichten, vielmehr
war sie längere oder kürzere Zeit als Erzieherin bzw. Sprach­
lehrerin in begüterten Privathäusern tätig. Im Sommer 1927
nahm sie an einem Ferienkurs für ausländische Studenten in
Dijon teil und hielt sich wohl für kurze Zeit auch in Paris auf. Sie
selbst bezeichnete später Walter Benjamin gegenüber diese
zurückliegenden Jahre als eine lange und unfruchtbare Zeit­
spanne. Sie kehrte ins Elternhaus, die schöne Villa in Finken­
krug / Berlin, zurück und übernahm die Pflege ihrer schwer­
kranken Mutter.
Ab hier datiert ihr eigentlich schöpferisches Jahrzehnt.
Das schon erwähnte Gedichtbuch PREUSSISCHE WAPPEN, 1934
erschienen, insgesamt 53 Gedichte, verdankte einem etwas
außergewöhnlichen Anlass sein Entstehen. Seit 1913 hatte die
Firma Kaffee Hag ihren Produkten in millionenfacher Verbrei­
tung kleine farbige Werbemarken, im Format 4x6 mit den Ab­
bildungen deutscher Ortswappen beigelegt. Der Bruder
Gertrud Kolmars, Georg Chodziesner, war zum Sammler dieser
Wappenbildchen geworden. In Hefte eingeklebt, kamen sie
1927 in die Hand der Schwester, die sie in ihre Gedankenwelt
aufnahm und ihr anverwandelte.
Unvorstellbar, doch nun lesbar, was dichterische Phantasie aus
einem authentischen Wappen heraus- oder aber hineinzulesen
vermag! Ein Wappen, das, in einer Grundfarbe, immer nur weni-



ge Bestandteile enthalten kann: „Zeichen wie Burg, Turm, Tor,
Adler, Fisch, Baum, Stern" u. a. oder eben eine menschliche
Figur. Jedem Gedicht ist eine knappe Beschreibung des Wap­
pens vorangestellt, die als Text vor dem Auge bleibt, bis sie im
Bild aufgeht. Es sind Wappen großer Städte wie Berlin und
Magdeburg und vieler kleiner Orte wie Allenburg, Bücken,
Sonnewalde, Wormditt. So wie kein Wappen dem anderen
gleicht, sind auch die Formen der Deutung ohne Wiederho­
lungen: als Fragefolge, Rätsel, Gleichnis, Geschehen, Märchen,
Weltklage, Beschwörung, Zauberei, schließlich auch als soziale
Utopie wie in dem Wappen der Kleinstadt Stallupönen, im süd­
östlichen Ostpreußen gelegen.
Das Wappen zeigt nichts als: /n Grünein eckigergoldenerTisch

WAPPEN VON STALLUPÖNEN

Schüsseln werden hin undhergeschoben,
Becherwerden herundhingereicht;
SchweristSteingut, Porzellan ist leicht,
Blechgerät liegtunten, Silberoben.

Diesenippen Wein undbröckeln Kuchen,
Andre tauchen in dieMilch ihrBrot;
Aberjene leiden tiefeNot,
Die im abgegeßnenNapfnoch suchen.

Manchen hat ein würzgerDuftbestochen,
Daßerharrendschwört.: Beim nächsten Gang -
Ach, den Braten istder Weg zu lang,
UnderstiehltdemHunde bloßdie Knochen.

KommtdieStunde, Magd, die Rang undSitte
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Unsres Tisches lächelndüberspringt
Die zuerst dem hungrigArmen bringt
Sahnenreis undsüßeApfelschnitte?

Hoffet, daßsie alle blinden Messer,
Alle krummen Gabelnputzt undbiegt,
Daßein zarter weißerKringel liegt
Undein Silberstück vorjedem Esser.

Aller Lippe wirdderKruggehoben,
Keine, die nurbittres Kraut verzehrt,;
JederGast ist den Bedienern wert,
Undes wirdkein Unten sein noch Oben.

Hat eine Stadt ein solches Sinnbild, ein solches Wappen: In
Grün ein eckiger goldener Tisch, dann müsste das ein Ver­
sprechen sein, einst einlösbar; auch wenn es eingoldenerTisch
ist, wenigen nur gehörig, so bleibt er dennoch ein Tisch, der
allen zugedacht wäre: Undes wirdkein Unten sein noch Oben.
Ein Menschheitstraum.
Doch eines ist nun ganz offensichtlich: All diese Wappen hätten
Gertrud Kolmar nicht ins Innere getroffen - denn ein objektives
Beschreiben war niemals vorgesehen -, wenn sie ihr nicht zum
Spiegel ihres Lebens, ihres Weltbilds, ja ihres Weltmythos hät­
ten werden können. Das macht mitunter auch die Schwierigkeit
des Verstehens.
Mehr als ein Drittel der Wappen ist versehen mit dem Motiv des
Kindes, der Mutter, dem Motiv der Liebe und des Geliebten; so
benannt oder aber verschwiegen einverwandelt.



WAPPEN VON RATHENOW

AufGoldgrund, den brandenburgischen
Adlerschildschirmend, eingroßerblaugewandeter Engel

InSünden wardich beschworen,
In Schmerzen wardichgeboren,
SchreihatmeineSchwingegehoben
Und Trane mein Kleidgewoben.
Weh mir!

Aus Blumen wardichgetrieben,
Die harten Steine zu lieben.
Mein Brotlag in blanken Schwaden;
Nun dorrtes im staubigen Laden.

In Gassen wardichgeschlossen,
Mein SaummitSpülicht begossen;
Aus Löchern brodelnderSchatten
Trug ich aufHänden die Ratten.

Im Hohne hatmichgefroren,
Dem Betenging ich verloren,
Ich sank vormodernde Betten:
O Liebe, kannstdumich retten?
Weh mir!

Das ICH, das hier spricht, zweimal das Weh-Wort, ist einmal der
Engel, so in der ersten Strophe, sodann eine Ausgestoßene in
den drei folgenden Strophen, deren Leid aufgipfelt in dem
Schrei: OLiebe, kannst dumich retten?
Schließlich seien noch zwei Strophen aus dem WAPPEN VON
ZINNA zitiert, das, wie eingangs schon erwähnt, Walter Benja-
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min zu Ostern 1928 in die Zeitschrift „Die Literarische Welt" mit
der Überschrift APFEL eingebracht und damit wohl eigentlich
das Tor in die Öffentlichkeit für die Dichterin Gertrud Kolmar
aufgestoßen hatte.
Zinna, bei Jüterbog, bekannt durch sein Kloster, nannte sich mit
1372 Einwohnern, 1932, Stadt

In Blau einegoldgewandete Frauengestalt,
die in der rechten Handeine Traube trägt
undeinenApfelin derlinken

OHerz! OFrucht! OZeit!O Wille!
Wie lieblich seidihrhergereift!
Wie hat euch HandderSommerstille
Mit sonngemaltem Glanzgestreift,
Wie scheint ihrsanftmitgelberSchale
Undflimmertheißmit blühndem Rot
Undgehtgeschmücktzum ew'genMahle,
Daselbst ihrSpeiseseidundtot.

[ ... )

Wohlallem, was nichtsiechgefallen,
Schon vordesSchnitters GriffundSchnitt,
Was nicht verdorrt aus Feuerkrallen,
Verfault aus schleim'ger Feuchteglitt,
Was, wenn es Erntehand verschmähte,
ZujenerScholle legtein Wind,
Die selbersäte, selbermähte
UndimmerMutterwarundKind.



Auch die klassische Gedichtform dieses Wappen-Bildes mag
Walter Benjamin beeindruckt haben.
Im Gleichnis oder besser: Kreislauf des Frucht-Werdens, des
Dauerns und Vergehens drängt sich der lakonische Vers auf:
UndimmerMutterwarundKind.
Es ist das die traumatische Konstellation im Leben und Werk
von Gertrud Kolmar: Sehnsucht, Verlust, Schuld, Opfer; Kompo­
nenten, die sich in ihrem einzigen romanhaften Versuch sam­
meln, dem sie den Titel DIE JÜDISCHE MUTTER gegeben hat.
1930/31 entstanden.
Damit war aber auch zum ersten Mal in ihre Dichtung ein be­
wusstgewordenes Anders-Sein getreten: ihr Jüdisch-Sein. Ein
tragisch werdender Vorgang insofern, als er in Deutschland in
diesem Moment für viele Juden ein nach und nach aufgezwun­
gener Vorgang war. Der ehemals noch machtlose Antisemitis­
mus wurde zu einer offenen, aggressiven, schließlich staatlich
sanktionierten Ideologie, die einen Teil der Juden deutscher
Staatsangehörigkeit seit 1933 zur Emigration veranlasste bzw.
zwang und dem verbleibenden Teil eine ihn absentierende
Identität oktroyierte.
Gertrud Kolmars Vater, ehemals kaisertreu, nun deutsch und
liberal eingestellt, hatte die frühen Formen von Antisemitismus,
wo er ihnen gelegentlich begegnete, noch mit einem abwinken­
den Lächeln abtun können. Auch die Weimarer Republik beein­
trächtigte das Deutschtum des überwiegenden Teils der in ihr
lebenden Juden nicht. Das wurde seit Anfang der 30er Jahre,
dem rasanten Aufstieg der Nationalsozialisten für viele von
ihnen zu einer existentiellen Bedrohung. Für Gertrud Kolmar
aber zu einem elementaren Schock.
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111. DICHTERIN IN FINSTERER ZEIT

Der Gedicht-Zyklus DAS WORT DER STUMMEN, entstanden von
August bis Oktober 1933, stellt in dem Werk von Gertrud Kolmar
eine tiefe Zäsur dar, einen ungeheueren Einbruch von Wirk­
lichkeit. Der Titel der Sammlung kann als ein Akt des Wider­
stands begriffen werden: Die Dichterin als Wortgeberin derer,
die zum Verstummen gebracht und als eine Dichterin, die weiß,
in welche Gefahr sie sich mit solchen Strophen begeben hat. In
dem Gedicht AN DIE GEFANGENEN heißt es:

Das wirdkommen, ja, das wird kommen; irret euch nicht!
Denn da dieses Blatt sie finden, werden sie mich ergreifen.
Herr, gib, daß ich wach mich stelle deinem heiligen großen

Gericht,
Dann, wenn sie an blutendem Schopfdurch die finsteren

Löchermich schleifen!

Gertrud Kolmar muss über die ersten brutalen Gewaltakte der
zur Macht gekommenen Nazis detailliert informiert gewesen
sein: Durch ihren mit Juristenkreisen bekannten Vater, durch
das Schicksal ihres Cousins, des Arztes und Kommunisten Dr.
Georg Benjamin, und selbst durch die höhnische Nazi-Presse,
die sich nicht entblödete, in der „Berliner Illustrierten" schon
1933 über eines der ersten KZ, Oranienburg, eine Reportage zu
veröffentlichen, mit Fotos von Häftlingen, „geschorene Köp­
fe...ausgeglühte Gesichter" (Stephan Hermlin, „Abendlicht"),
die eine Straßenwalze zogen, um, wie es darin hieß: „durch
harte Arbeit und Disziplin für die Volksgemeinschaft wiederge­
wonnen zu werden". Ein nicht unbeträchtlicher Teil der



Deutschen meinte gar: "Wir gehen mit dem Gesindel ja viel zu
anständig um ... jüdisch-bolschewistisches Pack".
(Hermlin, ebd.)
Die Erschütterung von Gertrud Kolmar war insofern eine zweifa­
ehe, als sie sich aus ihrem individuellen Trauma in eine Leid­
Situation hineingedrängt sehen musste, die ihr eine doppelte
Last aufgab: Ihre spontane Solidarität mit all jenen, die von der
braunen Macht zum Verstummen gebracht werden sollten u n d
das Bewusstsein der Zugehörigkeit zu dem langen Leidensweg
der Juden. Hatte sie in ihrem epischen Versuch der JÜDISCHEN
MUTTER von 1930/31 nur die Tragödie einer Mutter gesehen,
die für Christen wie für Juden fast so etwas wie Geringschät­
zung empfand, so forderte nun der geschichtliche Moment ihr
eine konkrete Zuwendung ab.

Den Mittelpunkt des Gedicht-Zyklus' stellen die Gedichte dar,
die einzig Aufschrei und Anklage sind. Sie müssten wohl als die
ersten Zeugnisse einer dichterischen Dokumentation des
Jahres 1933 angesehen werden: IM LAGER; DIE GEFANGENEN;
AN DIE GEFANGENEN; DER MISSHANDELTE; ANNO DOMINI
1933.

ANNO DOMINI 7933

Erhieltan einerStraßenecke.
Baldwuchs um ihn dieMenschenhecke.

Sein Bartwarschwarz, sein Haar warschlicht.
Eingroßes östliches Gesicht,

Doch schwer undwie erschöpft von Leid.
Einhärenes verschollnes Kleid.

105



106

Ersprach undrührte mitderHand
Sein Kind, das arm undfrostig stand:

Ihrmacht es krankt, ihrschafft es blaß;
WieAussatz schmückt es euer Haß,

Ihr lehrt es stammeln euren Fluch,
Ihrschnürtsein Haupt ins Fahnentuch,

Zerfreßtsein Herzmit eurerPest,
Daß es den kleinen Himmel läßt -

Dagriffins Wort die nackte Faust:
„Schluck"selbstden Unflat, den du braust!

Duputztdich aufalsJesus Christ
Undbist einJudundKommunist.

Die krumme Nase, Levi, Saul,
Hier, nimm den Blutzinz undhalt's Maul!"

Ihn warfderStoß, ihn brach derHieb.
Die Leutezogen mit. Erblieb.

GenAbendtrat im Krankenhaus
DerArzt ans Bett. Es warschon aus. -

Ein Galgenkreuz, ein Domenkranz
Im fernen Staub des Morgenlands.

Ein Stiefeltritt, ein Knüppelstreich
Im dritten, christlich-deutschen Reich.



Die Identifikation mit einer schicksalhaften Gemeinschaft ge­
schieht jetzt nicht in der Individuation wie in der Prosa DIE
JÜDISCHE MUTTER oder in der Vereinzelung wie in dem Gedicht
DIE JÜDIN, sondern in einem Bekenntnis-Gedicht, das sich in
eine weitzurückreichende Pluralität fügt:

WIR JUDEN

NurNacht hörtzu: ich liebe dich, ich liebe dich, mein Volk,
UndwilldichganzmitArmen umschlingen, heißund fest,
So wie ein Weib den Gatten, deram Prangersteht, am

Kolk,
Die Mutter, dengeschmähten Sohn nichtsinken läßt

(... )

NurNacht hörtzu: ich liebe dich, mein Volkim Plunder­
kleid.

Wie derheidnischen Erde, Gäas Sohn entkräftetzurMutter
glitt,

So wirfdich zu dem Niederen hin, sei schwach, umarme
das Leid,

Bis einst dein müder Wanderschuh aufden Nacken der
Starken tritt.

Es ist das ein Pandämonium eines Leidensweges durch die
ganze Menschheitsgeschichte, das in diesem Gedicht be­
schworen wird. Das überstehen hatte nur möglich sein können
durch dieses Unbegreifliche: So wirfdichzu dem Niederen hin,
seischwach, umarme das Leid. Doch wir irrten, sähen wir hier
nur eine blinde Schicksals-Ergebenheit. Der letzte und ent­
scheidende Vers lautet: Bis einst dein müderWanderschuh auf
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denNacken derStarken tritt. Das wurde am 15. September 1933
auf dem Papier festgehalten.
Gertrud Kolmar war nicht die einzige, die in diesem Moment
Halt in der Geschichte oder dem Mythos suchte. Denken wir an
Heinrich Mann, lion Feuchtwanger, Thomas Mann. Einer Ge­
schichte, die in die Gegenwart hätte hineinweisen können. Für
sie war das die Epoche der Großen Französischen Revolution
mit der Mittelpunkt-Gestalt Robespierres. Am Ende des Zyklus'
DAS WORT DER STUMMEN finden sich zwei Gedichte, die ihm
gewidmet sind. Zeitgleich schrieb sie einen Essay DAS BILDNIS
ROBESPIERRES, der auf den neuesten Forschungen französi­
scher Historiographie basierte, vor allem auf denen von Albert
Mathiez, der das bisherige Bild Robespierres entscheidend ins
Progressive korrigierte. Sie sah ihn so: Eine unerbittlich stren­
ge Vernunft, eine harte, fast bittere Menschenliebe, eine
unbeugsame Gerechtigkeit. Eben diese Grundlagen menschli­
eher Zivilisation waren durch das in die Geschichte eingetrete­
ne dritte, christlich-deutsche Reich, den Faschismus, aufgeho­
ben: Vernunft, Menschenliebe, Gerechtigkeit.
Der aus 45 Gedichten bestehende Zyklus ROBESPIERRE, wohl
unmittelbar nach den Gedichten DAS WORT DER STUMMEN
entstanden, mag für Gertrud Kolmar der notwendige Kontra­
punkt gewesen sein, um zur deutschen Gegenwart Abstand
gewinnen zu können. Das erste Gedicht, BESCHWÖRUNG, ruft
die drei großen Gestalten herauf: Marat, Saint-Just, Robes­
pierre und sagt in der letzten Strophe:

Ihrmitdem Recht. Ihrmitdem Brot.
SeidHeilige, die nicht vergeben,
Erfüllt die Tempel, unser Beben,
Stehtsteil undhaltet als Gebot



Uns strenge voreinglühndes Leben
Unddiesen ehrnen Tod.

Es war ja Heinrich Heine gewesen, der Saint-Just das „größte
Wort der Französischen Revolution" zugesprochen hatte: „Das
Brot ist das Recht des Volkes." „Le pain est le droit du peuple."
Der Zyklus mutet wie ein Drama in Gedichten an. Bietet er doch,
wenn auch nicht in strenger Chronologie, ein Panorama der
Zeit, der Gestalten, der Strömungen dar, in deren Zentrum
immer Robespierre steht.
Natürlich geht es hier nicht - bei allen historischen Studien, die
Gertrud Kolmar unternommen • um eine objektive Dokumen­
tation. Es handelt sich um eine Dichtung, in die Zeitbedrängnis,
messianische Hoffnung und das Wissen um immerwährendes
Scheitern eingegangen waren; um eine Dichtung, die im Bild­
und Sprachduktus dieser Dichterin ganz eigen war. Aus der tie­
fen Erschütterung, die ihr DAS WORT DER STUMMEN abgerun­
gen hatte, derer, die IM LAGER, gewürgt, zertrampelt, blindge­
hauen, mag die Enthebung dieses Hoffnungsträgers ins
Göttliche, in die Apotheose zu erkären sein.
An Walter Benjamin schickte sie mit einem Brief vom 10. Okto­
ber 1934 nach Paris ein Gedicht aus dem Zyklus, das\sie selbst]
ganz besonders liebe. Es ist ROBESPIERRE überschrieben.
Anfang und Ende:

Ich willdich rühren mitden Händen,
Ich willdich scharren aus der Gruft.
Steig auf!Du darfst, du darfst nicht enden

[ ... ]

Du mehr als Mensch. Du nichts als Schatten:
Den eine Gottheit warf!
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Doch zugleich weiß sie um die Einsamkeit der Größe, um den
Schmerz der Voraussicht, um das Beharrungsvermögen aller
Wirklichkeit:

BILDNIS ROBESPIERRES

[ ... )
Frevel war, daß einersich erfrecht,
Aus dem Landdas Teufelskrautzu rotten;
Mußte ersich selbernicht vergotten,
Einzig wertsein, wahrhaft undgerecht?

Schwäche ist, was ewig unterliegt,
Tugendist, daß Lastersie besudle,
Reinheit, daßsie Grundschlamm überstrudle:
Eh er kämpfte, warerschon besiegt.

Denn sie brachten balddie Welt ins Lot,
Retteten aus Bängnis und Verstörung
Sich in wilde endliche Empörung ,
Griffen ihn undgaben ihn dem Tod.

Wiederkam die altegute Zeit.
Unddie Starken knechteten den Schwachen,
Unddie Frommen knieten vorden Drachen.
Erist weit, oh, erist weit..

Vergangenheit und Gegenwart verschränken sich In Trauer. Die
Verse gehen über den Anlass hinaus, denn sie öffnen einen
Raum von Assoziationen in ein Weltgefüge, das stets geprägt
war durch den Kreislauf von Aufbegehren, Opfer und Vergeb­
lichkeit. Auch wenn danach, sarkastisch gesagt die Welt ins Lot



gebracht, von den Starken, von den Frommen: Der letzte Vers
bekräftigt die Existenz des Immer-Einen; selbst in der Ferne: Er
ist weit, oh, erist weit...

Allein der Rückgriff in die Geschichte konnte kein dauernder
Halt sein. Die Ereignisse der Gegenwart mussten sie brutal ver­
drängen. Seit dem Machtantritt der Nationalsozialisten im
Januar 1933 verging kein Monat, der den Juden in Deutschland
nicht per Gesetz Einschränkungen ihres täglichen Lebens, De­
mütigungen ihres Mensch-Seins, Bedrohungen ihrer physi­
schen Existenz gebracht hätte. Im allgemeinen Bewusstsein
sind die spektakuläre Bücherverbrennung vom Mai 1933, die
rassistisch fixierten Nürnberger Gesetze vom September 1935
und der November-Pogrom von 1938, der einen Rückfall in die
Barbarei darstellte, wie man ihn in Europa seit Jahrhunderten
nicht mehr gekannt. Der Begriff der „Reichskristallnacht" ist da
völlig unangemessen!
Wieviel heute Unvorstellbares wurde für Juden im Dritten Reich
„Gesetz"! In der Zeit von 1933 - 1943.
Das begann mit einem Boykott jüdischer Geschäfte durch die
SA, setzte sich fort mit der Ausgliederung der Juden aus
bestimmten Berufen und dem Verbot des Tragens von Künstler­
Namen. Gertrud Kolmar musste ab Oktober 1935 wieder
Gertrud Chodziesner heißen; ab 1.1.1939 Gertrud Sara Chod­
ziesner. Der „Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen
Glaubens" - so seit 1893 • musste seinen Namen in „Jüdischer
Centralverein" ändern. Reisepässe von Juden wurden eingezo­
gen; der Besuch von Theatern, Kinos, Konzerten und Ausstel­
lungen wurde verboten. Führerscheine eingezogen. Zwangsver­
äußerung jüdischer Betriebe, jüdischen Grundeigentums, Wert­
papieren, Schmuck, Kunstgegenständen. Bei Ausbruch des
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Krieges: Errichtung von „Judenhäusern". Ausgangsbeschrän­
kungen im Winter ab 20.00, im Sommer ab 21.00. Besitz von
Radios verboten. Zuweisung besonderer Lebensmittelge­
schäfte für Juden; Einkauf nur zwischen 16.00 und 17.00. Aus­
schluss der Juden als Fernsprechteilnehmer. Leihbibliotheken
durften nicht mehr benutzt werden. Einführung des Juden­
sterns. Erfassung von Schreibmaschinen, Fahrrädern, Foto­
apparaten und Ferngläsern. Juden durften keine Haustiere hal­
ten und keine öffentlichen Verkehrsmittel mehr benutzen. Die
Versorgung mit Fleisch, Eiern, Milch wird eingestellt. Beginn
der Deportationen nach Theresienstadt und nach Auschwitz
1942/43...
Am 14. Juni 1943 erklärte Goebbels Berlin für „judenfrei".
Gertrud Kolmar lebte seit 1933 bei ihrem 72jährigen Vater in der
schönen Villa im Berliner Finkenkrug. Man hatte einen Garten
und einen Hund, und sie teilte Walter Benjamin mit: unser
Einsiedlerleben in Finkenkrug geht weiter wie bisher. Diese
Existenz ermöglichte ihr das Schreiben, doch sie brachte auch
eine fortlaufende Vereinsamung.
Es sammelten sich Gedichte zu einem neuen Zyklus, WELTEN ,
(1937), und es erschien, nach vergeblichen Versuchen im Jahre
1933, im September 1938 der Band DIE FRAU UND DIE TIERE in
dem jüdischen Buchverlag Erwin Löwe. Zwei Monate später,
nach dem November-Pogrom, wurde er eingestampft.
Ein gewisses Glück mag es Gertrud Kolmar gewesen sein, im
Jüdischen Kulturbund 1936/37 in der Vortragsreihe „Ungehörte
Stimmen" auch ihre Gedichte zu vernehmen. Ein wenn auch
kleines Publikum war Zeuge und einige namhafte Kritiker waren
abermals Entdecker einer wirklichen Dichterin. Sie selbst konn­
te jedoch mit Recht an ihre Schwester schreiben: Es gab eine
Zeit, damich fremdes Lob erfreuen undfördemn konnte ... heut



weiß ich auch ohneKritiker, was ich als Dichterin wert bin, was
ich kann undwas ich nicht kann. (16.10. 38)
Die Schwester, Hilde Wenzel, war mit ihrer 5jährigen Tochter im
März 1938 in die Schweiz geflohen. Sie wurde bis Februar 1943
die Adressatin der nun zum Dokument gewordenen Briefe
Gertrud Kolmars. Sie geben vielfältigen Aufschluss über eine
notwendig gewordene Einstellung der Dichterin zur Wirklichkeit
und damit rückschauend über Möglichkeiten ihres Gedichts: Es
ist ein erhöhter, enthobener Standpunkt, der dennoch der Welt
verhaftet bleibt.
Kurz nach Ausbruch des Krieges schreibt sie - der Zensur wegen
immer nur verdeckt - : Nicht als ob mich selbst dies Welt­
geschehenso ergriffe, somitrisse, wie dasfrüherderFallwar...
ich habe mich inzwischen immer tiefer in das Bleibende, das
Seiende, das Ewigkeitsgeschehen zurückgezogen ('Reli­
gion'... 'Natur'... 'Liebe')" (1.10.39) und wenig später: ...die
Deutschen Klassiker haben die Französische Revolution,
Napoleon, die Freiheitskriege ... erlebt - was sich vom Zeitge-
schehen in ihren Werken findet, ist weniggenug Kennst Du
das Gedicht von C. F.Meyer 'Unterden Sternen'? es schließt
mit den Worten: 'Die heiligen Gesetze werden sichtbar. /Das
Kampfgeschrei verstummt. Der Tag ist richtbar.'(22.10.39)
Gertrud Kolmar gewinnt eine Haltung demütiger Zustimmung
zu diesem schweren Dasein. Und das ist ihr ein Positivum. So
teilt sie der Schwester, als sie schon zur Zwangsarbeit in der
Rüstungsindustrie verpflichtet ist, am 23.10.41 mit: Gute Be­
kannte haben mirRilkes 'Stundenbuch' geliehen; ich schaue,
wenn ich nicht noch gerade 'drusele', morgens in der Bahn
hinein, undauch das bringtHilfe... Wirhabenjetzt wieder 'Leid
von jenem großen Leide, aus dem der Mensch zu kleinem
Kummerfiel'... undfür mich ... ist esgut, das zu spüren. Das
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meint die Teilhabe am „großen Leid", das nicht ein Sich-Ver­
lieren an „kleinem Kummer" sein sollte. So hatte Rilke die Rich­
tung zur Armut verstehen wollen. Was Gertrud Kolmar als
Selbst-Bekräftigung im Wort des anderen fand, das wird ihr
Hilfe und Halt. Das „große Leid" transzendiert zu einer mythi­
schen Figur, dem „Engel". Das letzte Gedicht im WORT DER
STUMMEN (Herbst 1933) ist überschrieben:

DER ENGEL IM WALDE.

Ich aber trafihn nachmittags im Wald.
Ein Wunder, das durch Buchenräumeging,
So menschenfern, so steigenddie Gestalt,
Daß blaue Luft im Fittich sich verfing;

Das Antlitz schien ein reines, stilles Leid,
Sehr sanft undsilbrig rieselte das Haar,
In großen Falten schritt das weile Kleid.
Erschaffte nichts, ersagte nichts; er war.

Undnichts an ihm, was schreckte, was verbot,
Unddennoch: keines Sterbens Weggenoß,
Daßmeine Lippe, ob auch unbedroht,
Erstaunten Ruf, die Frage stumm verschloß
[ ... J
Er regte kaum die dünne Blätterschicht
Mit weichem Fuß. Er hatte ewig Zeit
Undzog: wohin? In Stadt undDörfer nicht;
Er wallte außer aller Wirklichkeit.

Nicht unsre Not, nicht unser armes Glück,
Nurkeusche Ruhe barg sein Schwingenpaar.



Ich folgte nach undstandundblieb zurück.
Erbrachte nichts, ersagte nichts; erwar.

Natürlich kann ein solches Gedanken-Bild, außerallerWirklich­
keit, nur etwas Un-Wirkliches sein, und dennoch etwas Ersehn­
tes, deshalb ein Wunder, ein Engel; von dem freilich gesagt
wird: Erbrachte nichts, ersagte nichts; er war. Wie sehr diese
Leid-Gestalt die Dichterin bedrängte und erfüllte, mag daran
erkennbar sein, dass vier Jahre später ein Gedicht mit demsel­
ben Titel entstand: DER ENGEL IM WALDE, dem Band WELTEN
zugehörig. Es ist offensichtlich, daß dieser Engel noch ferner
gerückt, die Verlassenheit des Menschen noch größer gewor­
den ist:

( ... )

SeinAntlitz ist Leid.
Undsein GewandhatdieBleiche eisigblinkenderSterne in

Winternächten.
DerSeiende,
Dernicht sagt, nichtsoll, dernurist,
Derkeinen Fluch weißnochSegen bringtundnichtin

Städte hinwalltzu dem, wasstirbt:
Erschautuns nicht
In seinem silbernen Schweigen.
Wiraberschauen ihn,
Weilwirzuzweit undverlassensind.

( ... )

Man kann nicht umhin, diesen Engel im Rilkeschen Sinn als
„schrecklich" zu empfinden; von keinem andern ist jemals die
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Rede. Er als Seienderverkörpert das Leid; er bringt weder Fluch
noch Segen. Was von ihm einzig gesagt sein kann: Erist.
Walter Benjamin, Gertrud Kolmars Cousin, kann diese beiden
Gedichte von 1933 und 1937 nicht gekannt haben, wie auch
Gertrud Kolmar höchstwahrscheinlich nicht die unmittelbar
nach dem Ersten Weltkrieg entstandene Grafik von Paul Klee
mit dem Titel „Angelus Novus" gekannt hat, die wiederum fast
zwei Jahrzehnte lang im Anschauen Benjamins geblieben war.
Wir kennen die Beschreibung dieses Bildes in der letzten Arbeit
des Philosophen, seinen Thesen „Über den Begriff der Ge­
schichte" (1940). Benjamin nennt jenen „Angelus Novus" den
„Engel der Geschichte".
Es scheint bemerkenswert, dass da auf dreifache Weise Zeit­
genossenschaft sich findet in der Projektion eines mythischen
Bildes, des Engels. Auch er ist „schrecklich" in der nahezu dich­
terischen Beschreibung Benjamins: „... Seine Augen sind auf­
gerissen, sein Mund steht offen und seine Flügel sind ausge­
spannt. Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das
Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Be­
gebenheiten vor u n s erscheint, da sieht e r eine einzige Kata­
strophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie
ihm vor die Füße schleudert .."
Auch dieser Engel ist kein teilnehmender, sondern ein die Welt
bezeugender. Und so scheint seine Physiognomie der jenes
Leid-Engels verwandt, den Gertrud Kolmar in ihrem Gedicht
gesehen.

)(

Unmittelbar nach dem November-Pogrom 1938 musste das
Haus in Finkenkrug, Besitz des Dr. Ludwig Chodziesner,
zwangsverkauft werden. Eine Mietwohnung wurde im sog.
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Berliner Bayrischen Viertel gefunden; zunächst relativ geräu­

mig, sodann als „Judenhaus" immer mehr eingeengt auf letzt­

lich 1 1/2 Zimmer für den hochbetagten Vater und seine Tochter.

Eine Emigration wäre noch möglich gewesen; sie war auch eini­

ge Male erwogen, doch, wie es scheint, kaum ernsthaft ge­

dacht. Man kann dieses Zögern, angesichts realer Gefährdung,

dieses Hinnehmen eines geglaubt-auferlegten Schicksals nur

aus einem weitzurückreichenden Schuld· und Buß-Empfinden,

einem wachgewordenen Judentum, aus einem religiösen Welt·

verstehen, das Vertrauen und Ergebenheit ineins sehen wollte,

begreifen.

Gertrud Kolmar war anders als die Mehrheit ihrer jüdischen

Mitmenschen, niemals die Eine, immer die Andere, wie sie es

selbst hatte erleben müssen. Vor allem aber: Sie war nicht

bereit, sich irgendeiner Art von Resignation zu ergeben. Selbst

die Zwangsarbeit seit Sommer 1941 war sie willens als eine Art

Erfahrung neuen Lernens anzunehmen. Fand sie doch in dieser

Lichtenberger Fabrik, anders als in der Charlottenburger, wo sie

unter Ihresgleichen, das hieß den gleichen Gesellschafts­
kreisenAngehörenden zu arbeiten hatte, fand sie doch hier, im

jüdischen Proletariat, ein, wie sie schrieb, Heimatgefühl, das

sie in der beengten Wohnung, die vollgestopft war mit fremden,

nicht mehr hatte. Und sie erklärte sich diese Absonderlichkeit:

... zu jenen fand ich Zugang, undzu diesen finde ich keinen.
Vielleicht, weildie Rasse stärkermitsprichtals dieKlasse, weil
jene, im Guten undSchlimmen, Juden waren unddiese, in einer
ungutenrein äußerlichen Weise assimilierterscheinen undsich
zum Teil kaum darein finden können, Juden zu sein, nachdem
sie'sjahrzehntelang nicht waren? (13.1. 43)
Am 23. Oktober 1941 kam das Verbot jeglicher Emigration. Die

Nazis waren entschlossen, die „Judenfrage" einer „Endlösung"
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zuzuführen. In dem Moment lebten noch rund 70000 Juden in
Deutschland, weitgehend ghettoisiert, in Berlin allein 40% aller
im Reich verbliebenen. Es war das Todesurteil für fast alle.
Gertrud Kolmar hielt sich aufrecht durch eine tief in ihr gebor­
gene Geistigkeit, die ihr Leben geführt, die sie zur Dichterin
gemacht, die sie als größer wusste denn ihr Selbst. Man mag
eine solche Haltung religiös, vielleicht darf man sie jüdisch-reli­
giös nennen, nur müsste man sie dann noch überhöhen durch
das unverwechselbare Eigene dieses Menschen. Man kann sol­
che „letzten" Sätze nicht anders als mit einem schmerzlichen
Verstörtwerden gelesen haben:

So will ich auch untermein Schicksal treten, mag es hoch wie
ein Turm, mag es schwarz und lastend wie eine Wolke sein.
Wenn ich es schon nicht kenne: ich habe es im voraus bejaht,
mich ihm im vorausgestellt, und damit weiß ich, daß es mich
nicht erdrücken wird, mich nicht zu klein befinden... Ich war
nicht schlimmer in meinem Trachten und Tun als andere
Frauen. Aberich wußte, daß ich nicht lebte, wie ichgesollt, und
warimmerbereitzu büßen. Und alles Leid, das übermich kam
undübermich kommenmag, willich alsBuße aufmichnehmen
und es wirdgerecht sein. Ich will es tragen ohneJammern und
irgendwie finden, daß es ist, was zu mirgehört, das auszuhal­
ten und irgendwie zu überstehn ich geschaffen ward und
gewachsen bin mit meinem Wesen." (15.12.42; An die
Schwester)

Gertrud Kolmar hat bis in ihre letzten Lebenslage geschrieben,
zu schreiben versucht; trotz widrigster äußerer Umstände. Der
letzte Brief an die Schwester (21. 2. 43) sechs Tage vor der nicht
gewussten Deportation, öffnet noch einmal den Blick in die



Mühsal eines Werkes, das vor dreißig Jahren begann und nun
abgebrochen wurde:
Manchmalglaube ich, trotzArbeit, Zeitmangel, Unruhe, Müdig­
keit anfangen zu können... Ich bin eigentlich in der richtigen
Stimmung, niedergeschlagen, bedrückt, daß ich als Dichterin
im Augenblick gar nichts kann. Denn ... ich schaffe ja nie aus
einem Hoch- undKraftgefühlheraus, sondern immeraus einem
Gefühl der Ohnmacht ... Ich muß mir sagen: 'Ich kann über­
haupt nichts mehr. Meine Kraft ist erschöpft. Ich werde nichts
mehr vollbringen', dann istdie rechte Stunde da.

Am 27. Februar 1943 kam es in Berlin zu der sogn. „Fabrik­
Aktion". Die bis dahin noch geschützten „Rüstungsjuden" wur­
den auf einen Schlag in ihren Betrieben verhaftet, in ihrer
Arbeitskleidung in Sammelstellen zusammengetrieben und
wenige Tage darauf nach Auschwitz deportiert. Drei Transporte
aus Berlin brachten 2757 Menschen mit dem Judenstern in das
Vernichtungslager; 1689 wurden sofort umgebracht.
Die Gefährdung des eigenen Lebens, die Todesvorstellung ist
Gertrud Kolmar seit ihren Gedichten vom Sommer/Herbst 1933,
dem WORT DER STUMMEN, gegenwärtig gewesen. Und so kann
man das Gedicht HEIMWEH als ihr vorweggenommenes Re­
quiem begreifen. Die Bedrohung aus verzerrten, tobenden Ge­
sichtern /den harten Hohn aus Steinen, /Schuttgefasel hatte
sie schon damals in visionärem Anschauen erblickt und sich
bewahrt, bis all das Wirklichkeit wurde:

HEIMWEH

Warum soll ich heut nichtsterben wollen?
Einmalmußich doch vergehn.
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Meine Tage, meine Jahre rollen
Hügelniederzu den Seen,
Da die grauen Fische Stille singen,
Mummel sanft undgolden spricht,
Natter wiegend ausgeschuppten Ringen
Ihre stumme Flöte bricht.

Ist noch immer Hauch aufmeinen Wangen,
Aufder Lippe noch ein Lied,
Sinddie Augen schon den Weg gegangen,
Der von meinem Leben schied,
Von der Stadt, die mitgeschwungnen Lichtern
Scharfdas weiche Dunkelmäht,
Die mit verzerrten, tobenden Gesichtern
Jede leise Botschaft schmäht.

Dieses eigneAntlitz möchte' ich halten,
Das von Worten überfließt,
Möchte' es neigen so, es schweigsam falten,
Wie den Kelch die Blume schließt,
Bis es nicht den harten Hohn aus Steinen,
Schuttgefaselmehr vernimmt,
Nur ein Tau, ein zartes Kinderweinen,
Schwebenddurch die Blüteglimmt.

Mitder Bettelschale wankt dasAlter
Fröstelndüber kahle Trift;
Tiefim roten Klang der Feuerfalter,
In des Grases grüner Schrift
Will ich sinkend ruhn, verlaßne Schwelle,
Wo der Ufertempel schwand:
Staub.Undmanchmalscheu die Welle
Unterm Haupt wie eine Hand.





AN DER GRENZE

An der Grenze grüßt ein Haus.
Wandrers Zuflucht, stammgezimmert,

Schirmt's vorm Strahl, der ficht und flimmert,
Wehrt dem Herbstwind, der's umwimmert.

Oftmals späht ich von ihm aus
Nach der Grenze.

An die Grenze krochderSchmerz,
Lag im Busch als bunteSteine;

Fand ich einen, ward'sdermeine.
Schrittweis kehr'ich heim und weine,

Undmirblieb mein müdes Herz
An der Grenze.

Aufdie Grenze fällt baldSchnee,
Stäubtundschlägt: Ein Weg erblindet,
Derdurch Tann sich aufwärts windet.

Ob zurück ins Taler findet?
Eins nur weißich wohl: ich steh'

An der Grenze.



Wir wissen Biographie und Schicksal von Gertrud Kolmar; und
wir wissen um das Vermögen der Dichter seit eh und je, wün­
sehend und ahnend über ihren Lebensmoment hinaus, die
Zukunft zu schauen: Im Gedicht.
Das Gedicht ist um 1920 entstanden. Man liest und liest und
kann nicht umhin, das Ganze dieses Lebens vor Augen zu
haben: Wäre es doch möglich gewesen, jetzt oder später, die
Grenze ins Rettende zu überschreiten ...
Ein zeitgeschichtlicher Schmerz • bedenken wir die Dichtung
dieser Jahre - scheint nicht mitgefühlt: Das Ende des Krieges,
die Revolution, der wiedererwachte Antisemitismus; doch ein
anderer Schmerz, der hier nicht Zuflucht gefunden, sondern ein
müdes Herz zurückgelassen, besetzt die Strophen. Ist es eine
vergebliche Liebe gewesen?
In ihrer Schlichtheit und sprachlich-formalen Musikalität könn­
ten diese Strophen sich in den Winterreise-Zyklus des Wilhelm
Müller einfügen, wären da nicht die beiden letzten Verse: Eins
nurweißich wohl: ichsteh' /An derGrenze. Man möchte sie als
die anhaltende Ahnung von Gertrud Kolmar in das sich vor ihr
auftuende Dasein begreifen.
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DIE FAHRENDE

Alle Eisenbahnen dampfen in meineHände,
Allegroßen Häfen schaukeln Schiffe fürmich,
Alle Wanderstraßen stürzen fort ins Gelände,
NehmenAbschiedhier; denn am andern Ende,
Fröhlich siezugrüßen, lächelndstehe ich.

Könnt'ich einenZipfeldieserWelt erstpacken,
Fändich auch die dreiandern, knotete das Tuch,

Hangt'es aufeinenStecken, trüg's an meinemNacken,
Drin die Erdenkugelmitgeröteten Backen,
Mitden braunenKernen undKalvillgeruch.

Schwere eherne Gitterrasseln fern meinen Namen,
MeineSchritte bespitzelt lauerndein buckliges Haus;

Weit verirrte Bilderkehren rückin den Rahmen,
Unddes BlindenSehnsuchtunddie Wünsche des Lahmen

Schöpftmein Reisebecher, trinkeich durstig aus.

Nackte, kämpfendeArmepfüg'ich durch tiefeSeen,
In mein leuchtendesAugezieh'ich den Himmelein.
Irgendwann wirdesZeit, stillam Weiserzustehen,
Schmalen Vorratzusichten, zögerndheimzugehen,
NichtsalsSandin denSchuhenKommenderzu sein.



Es liegen etwa zehn Jahre zwischen der Entstehung dieser bei·
den Gedichte:
AN DER GRENZE und DIE FAHRENDE. Und es muss uns bedeut­
sam sein, dass da der wehmütige Blick grenzwärts und die erd­
umspannende Fahrens-Lust letztlich festgehalten bleiben
durch den realen Lebens-Ort. Einmal heißt es: schrittweis kehr'
ich heim, das andere Mal: zögernd heimzugehn. Ergebung in
das Lebbare.
Dabei sind die Aufbruchs-Bilder der Eingangsstrophen hinrei­
ßend; gefügt, verdichtet, dynamisch, von mitnehmendem Über­
mut. Doch was dem ersten Gedicht noch abgeht, hier wird es
spürbar, hier wird es bedrohlich. Die Welt ist eine andere. Sie,
die Fahrende, hört ihren Namen rasseln, ihre Schritte werden
bespitzelt, vergessene Bilder kehren zurück.
Es ist wie in einem gespenstischen Film, da Blinde und Lahme
ihr nahe sind. Der letzte Vers weiß zwar von Kommenden,
spricht den Gegenwärtigen jedoch nichts anderes zu, als was
das Alte Testament schon sagte: „Denn du bist Erde und sollst
zu Erde werden.": Nichts als Sandin den Schuhen Kommender
... Ein beklemmendes Zukunftsbild.
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DIE JÜDIN

Ich bin fremd.
Weilsich dieMenschen nichtzumir wagen,

Willich mit Türmengegürtetsein,
Die steile, steingraueMützen tragen

In Wolken hinein.

Ihr findetden erzenenSchlüsselnicht
Derdumpfen Treppe. Sie rolltsich nach oben,

Wieplatten, schuppigen Kopferhoben
Eine Otter ins Licht.

Ach, dieseMauermorschtschon wie Felsen,
Den tausendjährigerStrom bespült;
Die Vögelmit rohen, faltigen Hälsen

Hocken, in Höhlenzerwühlt.

In den Gewölben rieselnderSand,
Kauernde Echsen mitsprenkligen Brüsten -

Ichmöcht'eine Forscherreise rüsten
In mein eigenes uraltes Land.

Ich kann das begrabene UrderChaldäer
Vielleicht entdecken noch irgendwo,

Den Götzen Dagon, dasZeltderHebräer,
Die Posaune vonJericho.



Diejene höhnischen Wändezerblies,
Schwärzt sich in Tiefen, verwüstet, verbogen;
Einst hab'ich dennoch denAtemgesogen,

Der ihre Töne stieß

Und in Truhen, verschüttet vom Staube,
Liegen die edlen Gewänder tot,

Sterbender Glanz aus dem Flügelder Taube
Unddas Stumpfe des Behemoth.

Ich kleide mich staunend. Wohlbin ich klein,
Fern ihrenprunkvollmächtigen Zeiten,

Doch um mich starren die schimmernden Breiten
Wie Schutz, und ich wachse ein.

Nun seh'ich mich seltsam undkann mich nicht kennen,
Da ich vor Rom, vor Karthago schon war,
Dajäh in mirdieAltäre entbrennen

Der Richterin und ihrerSchar.

Von dem verborgenen Goldgefäß
Läuft durch mein Blut ein schmerzliches Gleißen,

Undein Lied willmit Namen mich heißen,
Die mir wiedergemäß

HÜberdie Türme. Gott läßtsie verfallen
Undnoch Jahrtausende stehn.



Von dem verborgenen Goldgefäß
Läuft durch mein Blut ein schmerzliches Gleißen,

Und ein Lied willmit Namen mich heißen,
Diemirwiedergemäß

Himmelrufen aus farbigen Zeichen.
Zugeschlossen ist euer Gesicht:

Diemitdem Wüstenfuchs scheumich umstreichen,
Schauen es nicht.

Riesig zerstürzende Windsäulen wehn,
Grün wie Nephrit, rot wie Korallen,

Über die Türme. Gott läßtsie verfallen
Undnoch Jahrtausende stehn.



Sie weiß sich anders, und sie weiß sich allein. So am Anfang
und so am Ende des Gedichts:
Ich bin fremd und: Zugeschlossen ist euerGesicht.
Die Zeitgeschichte am Ende der zwanziger Jahre - der extrem
gewordene Antisemitismus • erzwang Selbstbewusstsein, gar
den Stolz eines Herkommens, weit, weit her: um mich starren
die schimmernden Breiten / Wie Schutz. Es fällt nicht schwer,
dieser Forscherreise zu folgen, denn sie erheischt Zustim­
mung.: Ihre Wahrheiten liegen noch hinter Rom und Karthago.
Und wie verhüllt und anrührend ist der Dichterin Einverwand­
lung in den Raum des Schönsten Liedes, das mit Namen mich
[will] heißen, /Die mirwiedergemäß.
Schien das eingangsMit Türmengegürtetsein eine Zuflucht, so
weiß sie: Gott läßt sie verfallen und immer und immer darüber
hinaus: nochJahrtausende stehn.
In der um 1930/31 entstandenen Erzählung DIE JÜDISCHE MUT­
TER, also etwa zeitgleich mit jenem Gedicht, heißt es am Ende:
Wir haben Rom überstanden, Byzanz in Trümmern gesehn;
auch dieserFeindhier wirduns nur töten, wenn wir uns selbst
verderben. Wirmüssen nurstark undtapfersein, wiederzusin­
ken, zu tragen... Wir müssen nur wieder in uns hineingehen,
dahin kann uns keiner verfolgen... Und ein Bild-Motiv, das
schon eindrucksvoll das Gedicht DIE FAHRENDE geschlossen,
beendet jene Prosa mit einem abermals dem Alten Testament
nahen Zitat: /sraelist wie derStaubderErde: alle treten ihnmit
Füßen; derStaub aberüberlebt alle.
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TRAUERSPIEL

Der Tigerschreitetseine Tagereise
VielMeilen fort.

Zuweilen gegen Abendnimmt erSpeise
Am fremden Ort.

Die Eisenstäbe: alles, wasdahinter
Vergeht undsäumt,

Ist Schrei undStich und frostig fahler Winter
Undnurgeträumt.

Ergleitet heim: undmußte längst verlernen,
Wie Heimatsprach.

DerKäfig stutzt und wittertsein Entfernen
Undhetzt ihm nach.

Er flackert heller aus dem blinden Schmerze,
Den er nicht nennt,

Nur einegoldne rußgestreifte Kerze,
Dieglitzernd sich zu Tode brennt.



Der Titel scheint in seiner Bedeutung besetzt. Doch schon mit
dem ersten Vers werden wir in einen anderen Raum verfügt:
TIERTRÄUME hatte Gertrud Kolmar eine Sammlung von 47
Gedichten überschrieben, die 1933 hätten erscheinen sollen.
Die Nähe zu dem Rilkeschen Gedicht „Der Panther" ist offen­
sichtlich; dennoch unterscheiden die Gedichte sich wesentlich
und insofern hat das TRAUERSPIEL seine Berechtigung.
Im Motiv würde man beide identisch nennen: Das seiner Frei·
heit beraubte, auf den kleinsten Raum eingeengte, das königli­
che Tier. Nicht jedoch identisch in der Intention.
Rilkes Gedicht von Ende 1902, die einsame Vorwegnahme der
lyrischen Höhepunkte in den „Neuen Gedichten" von 1907/08,
will „unerbittlich begreifend und nachbildend" nichts als das
angeschaute Objekt, gelöst von jedem Subjekt, ins Wort brin­
gen.
Gertrud Kolmar ist in den meisten TIERTRÄUMEN gleichsam
anwesend; sei es in Bewunderung, im Mitgefühl oder im Er­
schrecken. Sie klagt den Menschen ob seiner Grausamkeit all
jenen Geschöpfen gegenüber an, macht den TAG DER GROSSEN
KLAGE zum Gerichtstag und zum Tag des Schuldspruchs. Die
Schmerz-Komponente drängt sich unmittelbar auf.
Dass Heimat verlustiggehen, gar abgesprochen werden kann,
dass der Käfig zur Hatz ansetzen könnte, wird der Dichterin, der
Jüdin, um 1930 zur Ahnung geworden sein.
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WIR JUDEN

NurNachthörtzu: ich liebedich, ich liebedich, mein Volk,
UndwilldichganzmitArmen umschlingen heißund fest,
So wie ein Weib den Gatten, deram Prangersteht, amKolk,
DieMutterdengeschmähtenSohn nicht einsamsinken läßt.

Undwenn ein KnebeldirimMundden blutendenSchrei verhält,
Wenn deinezitterndenArme nungrausam eingeschnürt,
So laßmich Ruf, derin denSchachtderEwigkeiten fällt,

DieHandmichsein, die aufgerecktan Gottes hohen Himmelrührt.

DennderGrieche schlug ausBerggestein seine weißen Götterhervor,
UndRom warfüberdie Erde einen ehernenSchild,

MongolischeHorden wirbelten ausAsiens Tiefen empor,
UnddieKaiserinAachenschauten ein südwärtsgaukelndes Bild.

UndDeutschlandträgtundFrankreich tragtein Buch undein
blitzendesSchwert,

UndEnglandwandeltaufMeeresschiffenbläulichsilbernen Pfad,
UndRußlandwardriesigerSchattenmitderFlamme aufseinem

Herd,
Undwir, wirsindgeworden durch den Galgenunddurch dasRad.

DiesHerzzerspringen, der Todesschweiß, ein tränenloserBlick
Undderewige SeufzeramMarterpfahl, den heulenderWind

verschlang,
Unddie dürreKralle, die elende Faust, die ausScheiterhaufen und

Strick,
IhreAderngrün wie VipernbrutdemWürger entgegenrang,



Dergreise Bart, in Höllen versengt, von Teufelsgriffzerfetzt,
Verstümmelt Ohr, zerrissene Brau unddunkelnderAugen Fliehn:

Ihr! Wenn die bittereStunde reift, so willich aufstehn hierundjetzt,
So willich wie ihr Triumphtorsein, durch das die Qualenziehn!

Ich willdenArm nichtküssen, den ein strotzendesZepterschwellt,
Nichtdas erzene Knie, den tönernen FußdesAbgotts harterZeit;
Okönnt'ich wie lodernde Fackelin die finstere Wüste derWelt

MeineStimmeheben: Gerechtigkeit! Gerechtigkeit! Gerechtigkeit!

Knöchel. Ich schlepptdochKetten, undgefangen klirrtmein Gehn.
Lippen. Ihrseidversiegelt, inglühendes Wachsgesperrt.
Seele. In Käfiggittern einerSchwalbe flatterndes Flehn.
Undich fühle die Faust, die das weinendeHauptaufden

Aschenhügelmirzerrt.

NurNachthörtzu: ich liebe dich, mein Volk im Plunderkleid.
Wie derheidnischen Erde, GäasSohn entkräftetzurMutterglitt,
So wirfdich zu demNiederen hin, seischwach, umarme das Leid,
Bis einstdeinmüderWanderschuh aufdenNacken derStarken tritt.





Dieser Zyklus von Gedichten, DAS WORT DER STUMMEN, • zu
ihm gehört das nebenstehende, mit dem Datum 15.9.33 -
entstanden von August bis Oktober 1933, steht wie ein errati­
scher Block im Werk von Gertrud Kolmar.
Alles Ahnungsvolle der vorangegangenen Jahre wird von einer
fürchterlichen Wirklichkeit noch vielfach übertroffen: Der bruta­
len Macht-Ausübung der sich legitimiert wissenden National·
sozialisten. Sie galt ihren wirklichen und ihren vermeintlichen
Gegnern: Demokraten, Liberalen, Kommunisten; oftmals Juden.
Und Gertrud Kolmar sieht sich hineingerissen in den uralten
Leidensstrom ihres, des jüdischen Volkes. Nicht mehr ist sie DIE
JÜDIN, nicht mehr nahe der JÜDISCHEN MUTTER, sie weiß sich
eins: WIR JUDEN.
Während die Völker Europas und Asiens sich sammelten und
erstarkten, blieben die Juden in der Diaspora allen denkbaren
Martern ausgesetzt; so in der Vergangenheit, so in der Gegen­
wart; in diesem Deutschland, das seit eh und je ein Buch getra­
gen - die Bibel - und ein blitzendes Schwert, das Signum der
Macht.
Die Torturen, die den gegenwärtigen Gefangenen zugefügt,
sind nicht dichterischer Phantasie entsprungen, sondern vielen
durchgesickerten Berichten entnommen. Die den STUMMEN
das WORT geben will, die Dichterin, und die da weiß, dass,
indem sie es aufschreibt, sie sich selbst in Gefahr begibt: Und
ich fühle die Faust, die das weinende Haupt aufden Aschen­
hügelmirzerrt, sie weiß: NurNachthörtzu. So im Eingang der
ersten und der letzten Strophe. Niemand sonst.
Die Prophetie des letzten Verses: Bis einst dein müder
Wanderschuh aufden Nacken des Starken tritt, mag weit, weit
zurückreichen und in diesem Moment nichts als die immerwäh­
rende Hoffnung verheißen.
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DER MISSHANDELTE

In meinerZelle brenntdieganzeNachtdasLicht.
Ich stehe an derWandundschlafen darfich nicht;

Denn allezehnMinuten kommtein Wärter, michzuschaun.
Ich wache an derWand. Sein Hemdistbraun.

Die andern kehren wieder, unterhaltensich
MitmeinemSchrein undStöhnen, lachen übermich,

Sie reckenmirdieArmegewaltsam, nennen'sSport.
Ich breche in die Knie ... undendlichgehn sie fort.

Ich sah nichtBäume, Sonne - ob es die wirklichgibt?
Ob wo ein armes Kindnochseinen Vaterliebt?

KeinZeichen mehr, kein Brief- undich habedoch eine Frau!
Siesagten: „Dubist rot; wirschlagen dich braun undblau."

Siepeitschtenmitstählernen Ruten undmein Rumpfwarbloß...
O Gott! O Gott!Nein, nein! Ich binjaglaubenslos,

Ich habe nichtgebetet im Felde, im Lazarett,
Nurabends als kleinerJunge, unddieMuttersaßamBett.

Die Erde istKerkergruft, derHimmelein blaues Loch.
Hörst du, ich leugne dich!Mein Gott ... ach, hilfmirdoch!

Du bistnicht: wenn du wärst, erbarmtestdu dich mein.
Jesus litt füreuch alle,; ich leide fürmich allein.

Ichsteh'undsinke ein beiWasserundwenig Brot
Stunden undaberStunden. Wiegut, wiegut istder Tod!

Hingelegt ... und verschlossenin tiefem, dunklemSchacht.
Keinegrelle Lampe. NurSchlaf.NurStille. Nacht ...



Wie groß muss die Erschütterung von Gertrud Kolmar gewesen
sein, dass sie so unmittelbar dies individuelle Martyrium vor ihr
Auge und in die Anschauung bringen musste.
Seit dem am 22. Februar 1933 von den Nazis inszenierten
Reichstagsbrand waren Tausende ihnen Verdächtige in sogn.
„Schutzhaft" verbracht worden; auch Gertrud Kolmars Cousin,
der Arzt und Kommunist Georg Benjamin, der nach mehreren
Stationen im September in das KZ Sonnenburg eingeliefert wor­
den war. Dort tobten sich SA und SS besonders grausam an ein­
zelnen Gefangenen aus. Am 21. September begann in Leipzig
der Schauprozess zum Reichstagsbrand, am 30. September
entstand das Gedicht DER MISSHANDELTE.
Vielleicht überträgt jene Erschütterung sich deshalb so drän­
gend auf den Leser, weil er in zweifacher Weise einem Men­
sehen konfrontiert wird: einem gefolterten und einem sich erin­
nernden. Da war einst der betende Junge, der Kriegsfreiwillige,
der Verwundete, der eine Frau und ein kleines Kind zurückge­
lassen - so in allem Gertrud Kalmars Cousin • , und da ist, stell­
vertretend für die Vielen, der den Knechten Ausgelieferte.
Schlimmste Folter: der versagte Schlaf, letzter Wunsch: der
Todes-Schlaf. Anfang und Ende des Gedichts.
Eine Ballade, ein Drama in lakonischen Zweizeilern. Der Ruf
nach einem Gott tönt laut; er wird nicht erhört: verschlossen in
tiefem, dunklem Schacht/Keinegrelle Lampe. NurSchlaf. Nur
Stille. Nacht ...
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SEHNSUCHT

Ich denke dein.
Immer denke ich dein.

Menschen sprachen zu mir, doch ich achtet' es nicht.
Ich sah in des Abendhimmels tiefes Chinesenblau, daran der

Mond als rundegelbe Laterne hing,
Undsann einem anderen Monde, dem deinen, nach,

Der dirglänzenderSchild eines ionischen Helden vielleicht
oder sanftergoldener Diskus eines erhabenen Werfers wurde.

Im Winkel derStube saß ich dann ohne Lampenlicht,
tagmüde, verhüllt, ganz dem Dunkelgegeben,
Die Hände lagen im Schoß, Augen fielen mirzu.

Doch aufdie innere Wandder Lider warklein und unscharf
dein Bildgemalt.

Unter Gestirnen schritt ich an stilleren Gärten, den Schattenrissen
der Kiefern, flacher, verstummter Hauser, steiler Giebel vorbei

Unter weichem düsteren Mantel, den nurzuweilen
Radknirschen griff, Eulenschreizerrte,

Undredete schweigend von dir, Geliebter, dem lautlosen,
dem weißen mandeläugigen Hunde, den ich geleitete.

Verschlungene, in ewigen Meeren ertrunkene Nächte!
Da meine Handin den Flaum deiner Brust sich bettete zum

Schlummer,
Da unsere Atemzüge sich mischten zu köstlichem Wein,

den wir in Rosenquarzschale darboten unserer Herrin, der Liebe,
Da in Gebirgen der Finsternis die Druse uns wuchs und

reifte, Hohlfrucht aus Bergkristallen und fliedernden Amethysten,
Da die Zärtlichkeit unsererArme Feuertulpen undporzellanblaue

Hyazinthen aus welligen, weiten, ins
Morgengraun reichenden Schollen rief,



Morgengraun reichenden Schollen rief,
Da, aufgewundenem Stengelspielend, die halberschlossene Knospe

des Mohns wie Natter blutrot über uns züngelte,
Des Ostens Balsam- undZimmetbäume mitzitterndem Laube

um unser Lager sich hoben
Undpurpurne Weberfinken unserer Munde Hauch in

schwebende Nester verflochten.-
Wann wieder werden wir in des Geheimnisses Wälder fliehn, die,

undurchdringlich, Hinde undHirsch vor
dem Verfolger schützen?

Wann wieder wirdmein Leib deinen hungrig bittenden
Händen weißes duftendes Brot, wirdmeines Mundes
gespaltene Fruchtdeinen dürstenden Lippen süßsein?

Wann wieder werden wir uns begegnen?
Innige Wortegleich Samen von Würzkraut undSommerblumen ver­

streun
Undbeglückter verstummen, um nur die singenden Quellen

unseres Blutes zu hören?
(Fühlstdu, Geliebter, mein kleines horchendes Ohr, ruhend

an deinem Herzen?)
Wann wieder werden im Nachen wirgleiten unterzitronfarbenem

Segel,
Von silbrig beschäumter, tanzender Woge seliggewiegt,
Vorüber an Palmen, diegrüner Turban schmückt wie

den Sproßdes Propheten,
DenSaumriffen ferner Inseln entgegen, Korallenbänken,

an denen
du scheitern willst?

Wann wieder, Geliebter ... wann wieder ...? ...



Nun sintert mein Weg
Durch Ödnis. Dom ritzt den Fuß.

Bäche, frische, erquickende Wasser, murmeln; aber
ich finde sie nicht.

Datteln schwellen, die ich nicht koste. Meine verschmachtendeSeele
Flüstert ein Wort nur, dies einzige:

„Komm.."
O komm...



Im Eingang unserer Darstellung Gertrud Kolmars stand das
Gedicht DIE DICHTERIN Dort hieß es: Du hältst mich in den
Händen ganz und gar. IIDer du dies liest, gib acht; I
Denn sieh, du blätterst einen Menschen um.
Dieses Gedicht, SEHNSUCHT, ist anders als alle anderen von
Gertrud Kolmar. Dennoch sollte ihre inständige Bitte: Der du
dies liest, gib acht, Gehör finden.
Nicht mehr das strophische Reimgedicht - wenn es auch in viel­
fältiger Abwandlung sich bot • finden wir in diesem Zyklus von
17 Gedichten mit dem Titel WELTEN, entstanden in der zweiten
Jahreshälfte 1937, sondern reimlose Langzeilen, rhythmisch
fließend, deshalb der Prosa fern, von suggestiver Bildkraft, von
mitreißendem Gefühlsandrang. Kleine Zäsuren, Strophen bil­
dend, sind erkennbar.
Es ist dies der letzte vollendete Zyklus von Gertrud Kolmar.
Vielleicht wäre sie danach neue Wege des Gedichts gegangen.
Geben wir genau acht: diese Sehnsucht ist so bedrängend, weil
sie einmal, für einen Moment, eine erfüllte Liebe war. Das ist
Vergangenheit; davon spricht die zweite Strophe. Die erste
Strophe ist Gegenwart einer Einsamen: aufdie innere Wandder
Lider war klein und unscharfdein Bildgemalt; und die dritte
Strophe beschwört eine Wiederkehr: ein Wortnur: dies einzige:
/„Komm..."/Okomm... - Es wird vergeblich sein
Das Gedicht, wie auch der Zyklus, hat einen biographischen
Hintergrund. Müssen wir ihn wissen, um zu begreifen, was
Sehnsucht ist? Ist eben sie hier nicht sprach-geworden, nun für
jeden, der ihr ausgeliefert sein könnte?
Diese zweite Strophe ist ein Juwel des Liebe-Sagens, geschenkt
von einer Liebenden; erinnernd und bittend. Kann ER dem
gewachsen sein? Man hört und sieht das Hohelied, Ewig­
Gesagtes: Wann wiederwirdmein Leib deinen hungrig bitten-
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den /Händen weißes duftendes Brot, wird meines Mundes /
gespaltene Frucht deinen dürstenden Lippen süß sein? Und
man spürt die Angst der Gegenwart, die in der liebe hätte
Geborgenheit finden wollen: Wann wieder werden wir in des
Geheimnisses Wälder fliehen, die / undurchdringlich, Hinde
undHirsch vor/dem Verfolgerschützen?Auch das wird vergeb­
lieh sein. Gertrud Kolmar wird der Macht ihrer Verfolger, deren
Willen zur Auslöschung, auch einer Liebenden, nicht entgehen.
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NELLY SACHS
(1891 Berlin /1970 Stockholm)



1. DER WEITE WEG ZUM EIGENEN GEDICHT

Wer bewundern kann, macht sich selbst reicher; er erweitert
sein Bewußtsein von der Welt.
Nirgendwo mag das mehr gelten als in unserem Verhältnis der
Kunst gegenüber. Bewunderung öffnet uns die Tür.
Nelly Sachs hatte Gertrud Kolmar (Chodziesner) gekannt und
bewundert: in den Veranstaltungen des Jüdischen Kulturbun­
des in Berlin 1936-38:

Die Erinnerung an die kleine schon todgeweihte
Schar, die wir einmal ausmachten, als Erna Leonhard-Feldihre
Rezitationsabende hielt, steht noch so deutlich vor meinen
Augen undist eingegraben in meinem Gefühlfürimmer.
(12. 11. 46)

Dort hörte sie Gedichte der Kolmar und auch eigene lesen. Als
sie im schwedischen Exil von Gertrud Kolmars Deportation
erfuhr, entstand unter den GRABSCHRIFTEN IN DIE LUFT GE­
SCHRIEBEN Meinen toten Brüdern und Schwestern. (1943)



auch eine GRABSCHRIFT, die dieser Dichterin zugeeignet war:
Die Hellsichtige. G. C. überschrieben, und sie nannte sie: Eine
derwohlgrößten Lyrikerinnen. Visionen überalle Grenzen hin­
aus.

Du sahstdie Gedanken kreisendgehn
Wie Bilderum ein Haupt.
Der LufthastDugeglaubt
Darin die Sterne auferstehn.

Du hattestnicht den Blindenstar
DeraltgewordenenZeit.
Wo für uns noch derAbendwar
SahstDuschon Ewigkeit.

Man muss es so sagen und wird davon berichten: Wie durch ein
„Wunder" noch im Mai 1940 den Nazis und dem sicheren Tod
nach Schweden entkommen, begann die Fünfzigjährige ihr
eigentliches dichterisches Werk: Gedicht eines ungeheueren
Schocks; Gedicht der Schmerzen und der Trauer. Die Nach­
richten von der systematischen Ermordung vieler Hundert­
tausender Juden sickerten in die Welt. Sie lösten in Nelly Sachs,
eine der wenigen GERETTETEN von am Ende sechs Millionen
verhungerter, erschossener, vergaster Juden ganz Europas, eine
Erschütterung aus, die ihr Leben nicht mehr verlassen sollte.
Ein Leben, gezeichnet davon, solch Ungeheuerlichem das Wort
zu finden. Und so kann es nicht befremden, dass sie, wie viele
andere Künstler auch, die bisher gültigen Ausdrucksmittel der
Kunst für unzulänglich ansah und nach angemesseneren such­
te. Vielleicht ist sie nun, sieben Jahre später, der einst bewun­
derten Gertrud Kolmar gegenüber ungerecht - auch konnte sie
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vieles von ihr nicht kennen, so nicht Das Wort derStummen - ,
denn sie schreibt:

So sehr es mich als persönliches Dokument interes­
siert [der 1947 bei Suhrkamp erschienene Band „Welten" von

Gertrud Kolmar; H.N.], gehört es doch schon einer Vergangen­
heit an wie so vieles, was vordemgroßen Martyrium desjüdi­
schen Volkes geschrieben wurde. Zwischen Gestern und
Morgen liegt die Wunde, die offen ist ... Wir können einfach
nicht mehr die alten verbrauchten Stilmittel anwenden. In kei­
nerKunst ist dasmöglich. (7.12.49)

In dem Moment waren zwei ihrer Gedichtbände erschienen, die

schon in den Titeln das Grauen ahnen lassen, das dort wortge­

worden war: IN DEN WOHNUNGEN DES TODES (1947) und

STERNVERDUNKELUNG (1949). Es sind die Orte der Vernich­

tung, und es ist ein Dunkel, das selbst die Sterne ausgelöscht.

Allein diese beiden Gedicht-Sammlungen werden für immer ein

einzigartiges Zeugnis des Erinnerns an das schmachvollste

Kapitel deutscher Geschichte bleiben.

»«
Nelly (Leonie) Sachs wurde am 10. Dezember 1891 in Berlin

geboren. Am gleichen Tag, so vermerkt sie einmal, wie Gertrud

Kolmar. Drei Jahre älter. Als einziges Kind wohlhabender assimi­

liert-jüdischer Eltern wuchs sie im Tiergartenviertel auf. Der

Vater, Georg William Sachs, der einem überkommenen und flo­

rierenden Familien-Unternehmen vorstand • von Berlinern die

„Gummisachse" genannt -, war eine energische und repräsen­

tative Persönlichkeit. In seiner Branche erfinderisch, bis zu

mehrfachen Patentanmeldungen. Standesgemäß ritt er des



Morgens aus, von seinem Hund begleitet, und gehörte zu den
ersten Berliner Automobil-Besitzern. Der Mutter, zwanzigjährig
bei der Geburt ihrer Tochter, standen noch eine Groß- und eine
Urgroßmutter zur Seite. So wurde das Kind behütet und
beschützt vor der Außenwelt, in zeitweise privatem Schulunter­
richt. Von dem tierliebenden Vater mit Reh, Ziege, Hund im
Hausgarten beschenkt, spricht sie später einmal von der
Einsamkeitshölle der Kindheit. Einzig die Abende, wenn der
sehr musikalische Vater am Klavier phantasierte und das Kind,
das junge Mädchen, tanzend das Zimmer durchschwebte,
improvisierend, posierend, brachten etwas wie Glück. Da dach­
te sie gar, einmal Tänzerin zu werden. Sehr viel später, der Vater
war 1930 gestorben, hält ein erinnerndes Gedicht einen solchen
Abend fest:

Einmalwar es, als die Kerze brannte,
Fliederseinen Duft ins Zimmersandte,
Spieltest du, es war fast wie Vergehn,
Leichte Töne in demAbendwehn.

Undichglitt im Tanze, dirzu dienen
Zu dem Rufwie honigdunkle Bienen
Biszum Meeresgrunde wie verspielt
Deine Seele schon die Heimathielt.

Ohne jeglichen Bezug zu den literarischen Standards der Jahre
vor und nach dem 1. Weltkrieg • denken wir an Benn und Heym
und Trakt, an Becher, Brecht, den späten Rilke oder Stefan
George • hörte man hier den unzeitgemäßen Gefühlston einer
Romantik, wie er vielleicht noch in den Gedichten Hermann
Hesses zu vernehmen war.
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Ihm hatte die Sechzehnjährige tatsächlich geschrieben, mit
Beilagen ihrer Schreib-Versuche, und sie hatte tatsächlich von
dem schon namhaften Dichter eine Antwort erhalten, in der er
dem traurigen Kind\riet], wieder lachen undspielen zu lernen,
da erein LebenamRande derHöllegelebt weiß, dasistdas ein­
zige, was hilft...(13.3.68). Dieser Rat habe sie damals, so erin­
nert sie sich im hohen Alter, noch traurigergemacht. (ebd.)
Ein anderes wurde für Nelly Sachs • man möchte abermals ein
großes Wort gebrauchen - „schicksalhaft". Zu ihrem 15. Ge­
burtstag, 1906, bekam sie den Roman „Gösta Berling" der
schwedischen Erzählerin Selma Lagerlöf, Nobelpreisträgerin
von 1909, geschenkt. Auch hier suchte sie in schwärmerischer
Verehrung Kontakt und erhielt Antwort aus Schweden auf ihre
zugesandten frühen Versuche. Dass sich das junge Mädchen in
die Landschaft, den Gespenster- und Aberglauben, die nordi­
sehen Menschen, Lebenslust und Lebensleid der vielen, auch
skurilen Figuren des Romans hat einfühlen können, ist bemer­
kenswert. Vor allem hatten es ihr die Frauengestalten angetan;
mehr das Romantische in ihnen, als das Willensstarke und
Emanzipierte, wie es etwa gleichzeitig der frühe Rilke bewun­
dert hatte. Noch 1937 schreibt sie über die anhaltenden Ein­
drücke des Buches an die Dichterin:

Abends beim Lampenlicht, wenn der Tag ruhiggewor­
den ist, ziehen wie immerin mein Gemüte zwischen duftenden
Apfelbäumen oder verschneiten Wäldern die sanfte Maja Lisa,
die zarte Elsalill, die liebliche Elisabeth Dohna und alle die
strahlendenMännerundFrauen... (18. 11. 37)
Gestalten aus dem Roman. Es mutet das wie ein Fluchtort in
einen Lebenskäfig an, den Nelly Sachs um sich errichtet. Denn
sie wusste zugleich, dass sie in den Jahren von 1933 - 1940 ein



LEBEN UNTER BEDROHUNG, unter tödlicher Bedrohung, lebte.
So hatte sie 1955 ihre einzige Prosa überschrieben.

)(

Doch noch ist sie ganz jung; und sie verliebt sich, sechzehn­
oder siebzehnjährig. Das Unglück ihres Lebens.
Sollte man als Zuschauer des Lebens eines anderen und als
Empfänger eines künstlerischen Werkes nicht dem Werk den
Vorzug unseres Interesses geben? Ist in unserer Zeit nicht eine
Verkehrung dieses Verhältnisses entstanden? Haben Presse
und Medien nicht eine solche Macht errungen, den Blick der
vielen mehr auf das Sensationelle, Private, Intime eines
Künstler-Daseins zu lenken, als auf das weit darüber hinausge­
hende Kunstwerk selbst? Das erste unterhält kurzzeitig im
Oberflächlichen, das zweite abverlangt eine angemessene
Aufmerksamkeit, vielleicht gar Mühe, doch beides gäbe uns
etwas Bleibendes.
Da Nelly Sachs erst spät von solcher Öffentlichkeit zur Kenntnis
genommen worden war, konnte sie mit Nachdruck auf ihr Werk
verweisen und die Geschichte ihrer Person verweigern.
1959, im 68. Lebensjahr, schreibt sie an einen sie bedrängen­
den Biographen und Literaturwissenschaftler:

...es beunruhigt mich sehr zu denken, daß man sich
mit meinem privaten Leben beschäftigen könnte... [und] daß
ichmein Letztes undInnerstesfürmichbehalten werde\und] Es
lag ein tieftragisches Schicksal über uns daheim... alles ganz
entfernt von einem ruhigen Bürgerheim \und]... Alles was viel­
leichtin meinerDichtung aufgespeichert liegt, istja entstanden
immernur aus äußersterNot undnuraus dem Bedürfnis, Hilfe
zumWeiterlebenzubekommen. So sollteman die Quelleselber
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sprechen lassen.(An Walter A. Berendsohn, 22. 1. 59. Hervorhe­

bung H.N.)

Das ist zu respektieren.

Doch nun nur so viel: Was weiß man von jenem „Unglück"? Ein

Mann, den die Sechzehn- Siebzehnjährige liebte - kein Name,

kein Bild -, er war geschieden, wohl Arier. Ersteres vielleicht ein

Grund für den Vater, eine Beziehung der noch sehr jungen Toch­

ter nicht zu erlauben. [?] Das junge Mädchen brach zusammen,

verwehrte alle Nahrung, geriet an den Lebensrand. Vielleicht

war es der sie behandelnde Arzt, der sie rettete, indem er sie

auf das Wort, gar auf die Dichtung verwies als Mittel, ein Leid zu

sagen und zu ertragen. Hilfe zum Weiterleben. Vielleicht hat sie

ihn, den Geliebten, den BRÄUTIGAM, erst nach 30 Jahren wie­
dergesehen, zufällig auf einem Berliner Platz getroffen, [beide?]

von der Gestapo beobachtet, zum Verhör gezerrt und schließ­

lich er im KZ umgebracht. Sie wusste von seinem Märtyrertod

noch vor der Flucht nach Schweden und nahm dieses Wissen in

die fremde mit als großen Schmerz. Seitdem blieb dieses
Schicksal das Geheimnis ihres Lebens.

»«
Die große Bibliothek des Vaters wurde Nelly Sachs zu einem Ort

der Entdeckungen. Da standen die Klassiker, vor allem aber die

Romantiker: Novalis, Brentano, die Günderode, die Grimms,

auch Hölderlin sowie die Erstlinge der Dichtungen aller

Völker... die Rigveda der Inder, das Totenbuch der Ägypter,

Schi King der Chinesen undso vieles vieles Schöne mehr. (19.
4.44) Sie fing an zu schreiben, zu dichten, Märchen undSagen

hatten ihr es angetan. Ihre frühesten Verse, in Zyklen zusam­

mengefasst, verraten in den Überschriften deren Art: leise
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Melodien/An die Tiere/Musikgedichte/Gedichtean die Eltern
/Landschaftsgedichte/Im Volkston/Kinderreime/Lieder vom
Abschied. Sie liegen nur handschriftlich vor. Eine Ver­
öffentlichung hat Nelly Sachs nach ihrem eigentlichen Anfang
in den vierziger Jahren strikt abgelehnt . All dass sei nochganz
ohne Schicksalgewesen (8.9.58).
Eine Berufsausbildung war nicht vorgesehen. Das junge Mäd­
chen wollte nach jener todnahen Lebenskrise nur noch schrei·
ben. Während des Krieges wandte sie sich an den Verlag Cotta
Nachf. in Berlin, bot in Prosa verfaßte Stimmungbilder [und]
Gedichte an (9.10. 15). Sie erhielt jedoch keine Antwort.
Sensibilität und Fähigkeit der Verwandlung möchte man z.B.
diesem frühen Gedicht nicht absprechen Die Einsamkeitshölle
derKindheit sucht eine Projektionsfläche - und die kann auch
ein angeschautes Tier sein:

REHE
Sie sinddes Waldes leise Legenden,
Darin die Geheimnisse zärtlich verenden
DerBäume, derduftenden Blumen derNacht.
Im Auge des Springquellsjenseitiges Leuchten,
So wandeln die weitheraufgescheuchten
Undstreifen den Tau mit den Hufen sacht .

Haar rauchend vorScheu, undimmerim Leide,
Wenn eine Kugelauftraumtiefer Weide
Hinpflügt, was nieganzzum Tagegeweckt -
Es zeichnet der feuchte Schmerzsich im Moose,
Ein müdes Blatt noch färbt sichzurRose,
UndLeben hat immerwieAbschiedgeschmeckt.
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Dürfte man da Wendungen hören, die einen Reflex der
Einfühlung u n d des Selbstbezugs zugleich meinen, eins im
anderen spiegeln? So: jenseitiges Leuchten und: immer im
Leide und: nieganzzum Tagegeweckt und schließlich der bit­
tere Schlussvers: Und Leben hat immer wie Abschied ge­
schmeckt. Was hier Wort geworden ist, will den eigenen erleb­
ten Schmerz bannen.
Verständlich, dass das seit zehn Jahren Geschriebene: Ge·
dichte, Puppenspiele, Prosa zu einer Publikation drängte. Die
unterdes Dreißigjährige suchte Selbst-Bestätigung.
1921 erschien in einem wenig bekannten Berliner Verlag ein
kleinformatiger Band in geringer Auflage LEGENDEN UND
ERZÄHLUNGEN, F. W. Mayer, Wilmersdorf. (Möglicherweise ein
Privatdruck) Die wichtigste Bestätigung erhielt Nelly Sachs von
Selma Lagerlöf: „Herzlichen Dank für das schöne Buch! Hätte
es selbst nicht besser machen können." (5.12.21) Den Schatz
dieser Antwortkarte bewahrte Nelly Sachs bis in ihre Flucht
nach Schweden. Sie selbst hatte das Büchlein mit solchen
Worten begleitet: DiesesBuch ... istgeschrieben von einerjun­
gen Deutschen, die in dergroßen schwedischen Dichterin ihr
leuchtendes Vorbild verehrt. (November 21) Es sollte uns be­
rühren, dass Nelly Sachs von sich als einerjungen Deutschen
spricht. Anderthalb Jahrzehnte später wird ein menschenver­
achtendes Regime ihr die Zugehörigkeit zum Deutschtum, zur
deutschen Sprache absprechen, ihr den Namen „Jude", „Nelly
Sara Sachs" aufzwingen.
Das Bändchen enthält neun Erzählungen. Auch sie verweisen in
den Titeln - Stimmungsbilderwollten sie sein - auf ihren geisti­
gen Ort: die christlich-fromme Welt der Lagerlöf und das Mittel­
alter der deutschen Romantik: Merlin, Die Legende von Fra
Angelico, Die Närrin von Siena, Das Christusbild, San Marcos



Taube, Dergefesselte Silen. Zugleich sind die kleinen Erzäh­
lungen, wie in obigem Gedicht angedeutet, Ausdruck des per­
sönlichen Erlebens von Nelly Sachs: Verwandlungen. Verwand­
lungen in: Liebe, Demut, Opferbereitschaft der Frau; in Über­
macht eines Vaters, Unerreichbarkeit eines Geliebten; in
Sehnsucht nach Göttlichem, den Geheimnissen der Erde und
desHimmels.
Auch dieses Buch wollte Nelly Sachs nicht in ihr Werk aufge­
nommen wissen. Es zählte nicht, war nicht einmal Vorstufe der
Dichtung ab den vierziger Jahren.
Der Grad dieses zurückgezogenen Lebens, das Nelly Sachs in
den zwanziger Jahren führte, Jahre, die gerade in Deutschland,
der Weimarer Republik, in jeglicher Hinsicht zu den bewegte­
sten der deutschen Geschichte zählten, ist vielleicht nur mit
ihrer eminent scheuen Wesensart zu erklären. Eine entfernte
Bekannte nannte sie gar „'nonnenhaft', nur ihren Gedichten
und der Pflege der Eltern hingegeben". Sie hatte einige wenige
Freundinnen: Dora Horwitz, gleichaltrig, verheiratet mit dem
Spinozaforscher Hugo Horwitz; ihnen, den beiden Ermordeten,
stiftete sie später eine GRABSCHRIFT; Gudrun Harlan, sechzehn
Jahre jünger, einer preußisch-deutschen Familie entstammend,
die spätere Lebensretterin; Vera Lachmann, die von den USA
aus ihr 1940 bei der Flucht aus Deutschland hatte helfen kön­
nen.
Eine literarische Anregung jedoch hat Nelly Sachs Ende der
zwanziger Jahre wahrgenommen, wohl gemeinsam mit Gudrun
Harlan: Die Vorlesungen zur deutschen Romantik von Professor
Max Herrmann an der Berliner Universität. Herrmann war der
Familie Sachs befreundet.
Der Verfasserin von Legendenmag der Rat des Vorlesenden von
Novalis' „Hymnen an die Nacht" großen Eindruck gemacht
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haben. (Heute würde man meinen, solcher Rat war vielleicht
doch ironisch gemeint.): „Meine Damen, meine Herren, hier
müssen wir die Schuhe ausziehen, denn wir betreten heiligen
Boden". Es gab bildungsbeflissene Kreise des Bürgertums,
eben auch des jüdischen, denen diese Art der Kunst-Ver­
mittlung ein echtes Bedürfnis war. Gleichsam ein gefühlsbeton­
ter Religions-Ersatz, eine Oase heiler Welt in Zeiten drohender
gesellschaftlicher Krisen und nahender Katastrophen. Denn
von diesem Einbruch im Jahr 1933 muß Nelly Sachs gewußt
haben: Max Herrmann wurde, wie viele andere seiner Profes­
sion, aus dem Amt entlassen, per „Gesetz" der faschistischen
Machthaber.
„Wider den undeutschen Geist" nannten sich „Zwölf Thesen"
deutscher Studentenschaft. Ein solcher Satz wurde öffentlich
möglich: „Der Jude kann nur jüdisch denken, schreibt er
deutsch, dann lügt er." Der beliebte Professor entgegnete am
Anfang seiner letzten Vorlesung im Sommer 1933: „Ich schreibe
deutsch, ich denke deutsch, ich fühle deutsch und ich lüge
nicht." Der Leidensweg Max Herrmanns endete 1942 in There­
sienstadt. Der seiner Frau, Helene Herrmann, selbst bedeuten­
de Literaturwissenschaftlerin, 1944 in Auschwitz.
Die Jahre von 1933 - 1940, von der Machtergreifung der
Nationalsozialisten und der Errichtung der faschistischen Dik­
tatur bis zum Ausbruch des von ihnen entfesselten 2. Welt­
kriegs, hatte Nelly Sachs in einem dreiseitigen Prosa-Text fest­
gehalten, der 1955 erschien und der ihr Trauma, aus einem nun
auch noch umfassenderen Wissen: dem Holocaust, in Worte zu
fassen suchte: LEBEN UNTER BEDROHUNG.
Es war ja nicht nur ein Großteil der zum Bürgertum gehörenden
deutschen Juden, der da meinte, dass nach den ersten, noch
„kleineren" Exzessen des Nazi-Mobs, die Hitler-Regierung ent-



weder bald wieder abgelöst oder aber sich „normalisieren"
würde. So dachte auch oftmals das intellektuelle, das künstle­
rische deutsche Bürgertum selbst. freilich verließen viele poli­
tisch Engagierte und nun unmittelbar Gefährdete fluchtartig
das Land. Zu ihnen gehörte Nelly Sachs' Neffe, Manfred George,
der, nach langem Weg, ab 1939 in New York Herausgeber und
Chefredakteur der jüdischen Wochen-Zeitung „Aufbau" war. Die
meisten ihrer Verwandten emigrierten noch rechtzeitig in den
folgenden Jahren. Nelly Sachs blieb mit ihrer alten, kränklichen
Mutter in Berlin, wie auch ihre Nichte Vera und ihr Onkel Alfred,
die beide der Vernichtung 1942/43 nicht entgingen.
Man glaubte, in den Veranstaltungen des „Jüdischen Central­
Vereins" ein Refugium kulturellen Austauschs sich erhalten zu
können. Man hoffte, in der Unauffälligkeit zurückgezogenen
Lebens überstehen zu können. Beides folgenreiche Fehlein­
schätzungen. Was BEDROHUNG im Innern eines Menschen
anrichtete, über sieben Jahre, das drängt wohl jener Text uns
auf, von dem wir nur einige Sätze zitieren:

Zeit unter Diktat. Wer diktiert? Alle! Mit Ausnahme
derer, die aufdem Rücken liegen wie derKäfer vor dem Tod...
Gnade. Gnade des Nicht-mehr-Sein-dürfens. Höchster Wunsch
auf Erden: Sterben ohne gemordet zu werden... Es kamen
Schritte. Starke Schritte. Schritte in denen das Rechtsich häus­
lich niedergelassen hatte. Schritte stießen an die Tür. Sofort
sagten sie, die Zeitgehört uns! Die Tür war die erste Haut die
aufgerissen wurde. Die Haut des Heims. Dann fuhr das Tren­
nungsmesser tiefer...Und alle begegnenden Augen waren win­
terlich geworden. Fielen ab; gaben die Blicke woanders hin,
dort wo das Recht die Zeit am Nackenfell nahm... Und das
geschieht aufErden?Undkanngeschehn aufErden?... Es sind
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viele Wundergeschehn. Ich las darüber. Aber wie sollen die
Wunder zu dem kleinen Haufen gelangen, der da isoliert im
Stacheldrahtzittert. Auch die Wunder haben wohlAngst... Ab­
stoßen von dieserKugel, in die Flucht, in das Dunkel, dasMeer
der Unsicherheit... Wohin - dahin -. Hier ist nichts mehrzu fas­
sen, hiernicht! ... DieAugen erblindet vom Hiersein...

Auch nach zwei Jahrzehnten, die den Holocaust einschließen,
ruft die Erinnerung alle Schrecknisse jener Zeit herauf: ins
Sichtbare, ins Hörbare, in den sehnlichen Wunsch des Ausge­
löscht-Seins. Das Tragische des Daseins von Nelly Sachs, der
Jahre bis zum Lebensende, war, dass dieses Erinnern sie nicht
mehr verlassen konnte.
Ende der dreißiger Jahre wurde die Lage der in Deutschland ver­
bliebenen Juden immer gefährlicher. Hatte Nelly Sachs mit ihrer
Mutter bis dahin von ihren Mieteinnahmen leben können, so
wurden diese ihnen entzogen durch den 1937 gesetzlich ange­
ordneten Zwangsverkauf jüdischen Besitzes sowie 1938 durch
die Anmeldepflicht und willkürliche Konfiszierung jüdischer
Vermögenswerte.
Die sichtbarste Bedrohung wurde allerdings der November­
Pogrom 1938, der von den Nazis inszenierte „Volkszorn", der
von ihnen organisierte Aufstand der niedrigsten Instinkte
gegen die Juden des ganzen Reiches. Zum Anlass nahm man
das Attentat des 17-jährigen Herschel Grünspan auf den deut­
schen Legationsrat Ernst vom Rath in Paris am 7. November. Im
gesamten Deutschen Reich wurden jüdische Geschäfte und
Synagogen demoliert und in Brand gesteckt, zahlreiche Juden
ermordet und über 26000 in KZs gebracht.
Was nun geschah, ist abenteuerlich und ein „Wunder" zugleich.
Die Ausreise (Emigration) aus Deutschland wurde Insofern



extrem erschwert, als da eine „Judenvermögensabgabe", eine
„Auswanderungsabgabe" und eine „Reichsfluchtsteuer" be­
zahlt werden musste. Die Einreise in ein europäisches Land war
im Laufe der Jahre 1933 - 1939 immer mehr eingeschränkt wor­
den. Viele Staaten verlangten von dem Antragsteller einen
Existenznachweis oder gaben nur eine Durchreiseerlaubnis. So
auch Schweden. Nelly Sachs hatte gehofft, von Selma Lagerlöf
Fürsprache erlangen zu können: zweimal hatte sie ihr geschrie­
ben, im November 1938 und im Januar 1939, doch keine Antwort
erhalten.
Nun machte sich die junge Freundin, Gudrun Harlan, mit einigen
Adressen versehen, auf den Weg nach Schweden, im Sommer
1939. Der Krieg stand vor der Tür. Im zweiten Versuch gelang es
ihr, zu der achtzigjährigen und kranken Dichterin vorgelassen
zu werden und das helfende, schriftliche Wort zu erlangen:
„Märbacka, 19.7.1939. Es liegt mir daran daß Fräulein Nelly
Sachs Aufnahme in Schweden findet. Selma Lagerlöf." Mit die­
sem Schreiben begab sie sich zu dem Bruder des schwedischen
Königs, zu Eugen Bernadotte, von dem bekannt war, daß er sich
seit 1933 für europäische Flüchtlinge sehr eingesetzt hatte. Ihn
nannte Nelly Sachs später unseren Lebensretter, der Maler­
prinz.. Gudrun Harlan erhielt von ihm eine Empfehlung an die
Ausländerbehörde. Allein diese Behörde bestand - wie allge­
mein, so auch in diesem Fall - auf Bürgschaften (Affidavits) aus
den USA, da das Land selbst, also Schweden, nur noch Durch­
reiseland sei. Auch müssten für die Zeit in Schweden monatlich
100 Kronen pro Person nachgewiesen werden. Der Staat gebe
keinerlei Unterstützung und • groteskerweise • auch keine
Arbeitserlaubnis! Gudrun Harlan kam nach Berlin zurück.
Der Krieg brach aus: September 1939 der Überfall auf Polen;
April 1940 Überfall auf Dänemark und Norwegen; Anfang Mai
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die Besetzung von Holland, Belgien, Luxemburg; am 10. Mai
wurde die französische Grenze überschritten.
Als mit Hilfe der jüdischen Gemeinde in Stockholm und Vera
Lachmanns in den USA die schwedischen Bedingungen erfüllt
waren, erhielt Nelly Sachs den befürchteten Gestellungsbefehl
für ein Arbeitslager. Das hätte für die im siebzigsten Lebensjahr
stehende Mutter die Trennung und Einweisung nach Theresien­
stadt bedeutet.
Eine abermalige Nachfrage, in nun fürchterlicher Bedrängnis,
bei der Schwedischen Botschaft erbrachte die notwendigen
Papiere. Sie lagen dort seit 14 Tagen! Auf den Rat eines deut­
sehen Beamten zerreißt Nelly Sachs den Gestellungsbefehl und
fliegt, abermals auf dessen Rat, mit einer der letzten Passagier­
Maschinen, gemeinsam mit ihrer Mutter, am 16.Mai 1940 von
Berlin nach Stockholm.

Gerettet. In der Fremde. Der Anfang von Einsamkeit. Die verehr­
te Dichterin nicht mehr erreichbar, sie war am 16. März 1940
gestorben.
Dennoch: Gerettet. Nelly Sachs wusste sich zu den Wenigen der
Geretteten gehörend, und die lässt sie sprechen, als deren
Dasein in den folgenden Jahren ihr bewusst wird.

CHOR DER GERETTETEN
[ ... )
WirGeretteten
Bitten euch:
Zeigt uns langsam eure Sonne.
Führt uns von Stern zu Stern im Schritt.
Laßt unsdas Leben leise wiederlernen.



Eskönnte sonst eines Vogels Lied,
Das Füllen des Eimers am Brunnen
Unseren schlecht versiegelten Schmerz aufbrechen
lassen.
[ ... )
Wir Geretteten,
Wirdrücken eure Hand,
Wir erkennen euerAuge •
Aberzusammen hält uns nurnoch derAbschied,
DerAbschiedim Staub
Hält uns mit euchzusammen.

Nelly Sachs ist noch ohne Namen. Ein Flüchtling aus
Deutschland wie viele andere. Mit 10 Mark in der Handtasche
betrat sie und ihre Mutter schwedischen Boden. Erst 1 1/2 Jahre
später hat sie eine eigene winzige Wohnung, zur Hofseite, ohne
Sonne, in Dunkelheit und Kälte, Bergsundsstrand 23. Ab Au­
gust 1948 dort eine etwas größere zur See- und Sonnenseite;
das Domizil von Nelly Sachs bis zu ihrem Tod 1970. Ihre wirt­
schaftliche Situation ist äußerst bedrückend. Hilfen, die ihr
zukommen, decken nicht das Existenzminimum. So versucht sie
sich in Übersetzungen, obwohl sie das Schwedische nicht
beherrscht und auch da auf Beistand angewiesen ist: Aus dem
Kochtopf der Sprache, die wir unter Tränen erlernten, /
Ernähren wir uns. So heißt es im CHOR DER WANDERNDEN.
Noch glaubt sie für romantische Dinge Interesse in schwedi­
schen Zeitschriften zu entdecken und meint, von Ludwig Tieck
und Adalbert Stifter sprechend, ihre einstigen Legenden und
Märchen zur Übersetzung und Veröffentlichung anbieten zu
können. Ein Ausflug nach Schloss Gripsholm hält sie in
Miniaturen (1940) fest, lyrisch-idyllische Naturimpressionen.
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Von Kurt Tucholsky, der diesen Ort in Deutschland bekannt
gemacht hatte: „Schloß Gripsholm" (1931), ist nicht die Rede;
seine Welt war nicht die ihre gewesen.

»K
Als von Nelly Sachs zusammengestellt undübertragen 1947 im
Aufbau·Verlag Berlin der Band VON WELLE UND GRANIT
Querschnitt durch die schwedische Lyrik des 20. Jahrhunderts,
in einer Auflage von 10 Tsd. Exemplaren erscheint, da war das
für deutsche Leser, 12 Jahre abgeschottet von zeitgenössischer
Dichtung, ein Fenster In die Welt. Für die Nachdichterin selbst
die Begegnung mit einer modernen poetischen Sprache, der sie
In Deutschland vor und nach dem 1. Weltkrieg sich hätte ausset­
zen können, allein es nicht vermochte. Ein Satz in dem kleinen
Vorwort fixiert ihr eingegrenztes Lyrik-Verständnis:
Die schwedische Lyrik erscheintmehrals Gedanken- undweni­
ger als Gefühlslyrik wie beispielsweise die deutsche. Nelly
Sachs im Bann der Romantik. Jetzt entdeckt sie bei derjüngsten
Generation, der 1910/11 geborenen: Lindegren, Vennberg,
Lagercrantz, die Tragik derZeit und eine ganz eigene poetische
Verfahrensweise, die ihr zur Aufgabe werden musste: DasMotiv
wie einen Spiegel entzwei[schlagen], es dem Leser überlas­
send, aus seinen Scherben das Bild einer entwürdigten
Menschheit wieder zusammenzusetzen. Es sind Worte, Wort­
Motive, Motiv-Ketten, die von der Lesenden, der Übertragenden
empfangen und ausgetragen werden in einen schließlich eige­
nen Gedicht-Corpus.: „Wunde; Asche; Staub; ewige Heimat­
losigkeit; Wort, das in ihren Adern klopft; 0 Adernetz; Die
Augen der Sterbenden; Eine heimliche Verwandtschaft / zwi­
sehen Ketzern und Großinqusitor..."
Nelly Sachs vernimmt, nun fern aller Gefühligkeit und
Stimmung, die Härte und Wahrhaftigkeit einer Welt-Ansicht,



die, je mehr an Einsichten sie gewinnt, die ihre werden musste.
Sie nimmt jüngst Erschienenes zur Kenntnis, vorstellbar mit
Erschrecken, über hier schon Gesagtes.
Erik Lindegren setzte seinem Gedichtband „Der Mann ohne
Weg" (1942) dieses Motto voran: „schattenlos schlingt sich der
Irrtümer Weg auf / der Erde, die fremde Tiefe, betrachtet von
der / Sonne asketischem Auge und der Horizonte / mitgebore­
ner Blindheit." Und folgt man jenem Wort: das Bild einer ent­
würdigtenMenschheit wiederzusammenzusetzen, dann ist das
scheinbar Ewige die angeschaute Gegenwart.

Erik Lindegren [übertragen von Nelly Sachs]:
( ... )
„nachdem wir verhext wurden und fortgeschleppt an

unserem Haar
wiedergesehen den Abgrund, den wir immer voraus­

gesehen

aber waren da die Toten stärker und die Demüti­
gungen

heilig mußten wieder die lebenden Hekatomben
geopfert werden

zu den getöteten Toten die gemordeten Toten
und der Verwundeten Gebrüll führt der Menschlichkeit

Sache

wenn auch keiner konnte ahnen der Schrecken
Alltäglichkeit

wie Daseinsgefühl erbrochen wurde in des Ekels
lähmenden Kalk

( ... ]
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und eine Mundharmonika deutet die Götterdämme­
rung in Asche und Träumen

um die Liebesflammen, wenn sie die Hölle verlöschen"

Es war die Begegnung mit einer aufstörenden Lyrik-Sprache •
ein erweckendes Ereignis - , was Nelly Sachs den Weg bereite­
te zur großen Dichterin.
Ein zweites kam hinzu. Ihr langes und immer zweifelndes
Suchen nach einer innersten Zugehörigkeit, nach einem meta­
physischen Ort.
Elternhaus und Kindheit der einzigen Tochter, dem Deutschtum
völlig angepasst, standen in ganz konventionellem Sinn den
christlichen Festen näher als den jüdischen; besonders dem
Weihnachtsfest mit Äpfeln, Nüssen und Pfefferkuchen sowie
Träumen vom Paradies. Nicht verwunderlich, dass Nelly Sachs
von Jugend an „mit dem Gedanken spielte, sich taufen zu las­
sen". Dazu kam es nicht, doch auch nicht zu dem Schritt in die
Synagoge. Das christliche Mittelalter nimmt sie lange gefan­
gen, wie auch die frommen deutschen Romantiker. Noch In
Deutschland begegnet sie den Schriften des Mystikers Jakob
Böhme, gest. 1624 in Görlitz, und den ostjüdischen Frommen,
den Chassidim des 18. Jahrhunderts, in den Büchern Martin
Bubers. Über die Jahre ringt sie um einen Glauben, jenseits des
angebotenen:

...Der Unterschied zwischen fertiger Religion und
einem injederMinute existentiellzu erleidenden Glauben - ist
in Worten fürAußenstehende gar nicht zu definieren nur die
Tatsache istfestzustellen. Religiöse Bindunggibtjagerade das
gegenteilige Bild des Mystikers, der aus dem hiesigen aus­
bricht um amMeerzu trinken undnichtan Wasserleitungen.



Bestürzend in dieser Briefpassage sind die Worte von einem
existentiell zu erleidenden Glauben. Angesichts des erlebten
und angeschauten fürchterlichen Welt-Zustandes ist für Nelly
Sachs die fertige Religion , drastisch verglichen mit einer künst­
lichen Wasserleitung, zu nichts mehr nütze. Alle menschlichen
Einrichtungen, auch die religiösen, haben sich so leergelaufen,
wirkönnen doch nurnoch erleben, erleiden, imDunkelnehmen
undweitergeben. (21.11. 47). Auch der Glaube ist ein Leid.
Es mag schwer sein, ihr zu folgen, nämlich dorthin, wo sie sich
aufgehoben meint: im Universellen, Kosmischen, im Geheim­
nis, wie sie es vor allem in ihren szenischen Dichtungen immer
wieder anging. Horche nurin mich hinein, gleich dem Mystiker,
deraus dem hiesigen ausbricht um amMeerzu trinken. Solche
Bild-Gebung speist sich aus einer verinnerlichten Frömmigkeit,
wie deutsche Mystik sie seit dem Mittelalter zu einer Quelle
dichterischen Sprechens hatte machen können.
Auch der Gott-Begriff - es ist letztlich der Gott der Juden • hebt
sich ihr in dem Einen auf, den mit Namen zu nennen, man gar
nicht wagt:

Ich entsinnemich eines Briefes, den Rilke an einejüdi­
sche Dichterin schrieb, (Briefe ausMuzot) unddarin es etwaso
heißt: Warum beunruhigen Sie sich um Ihres Glaubens willen!
Sie, dieden GottaprioriimBlute tragen undnichtwie die ande­
ren die Brücke 'Christi' benötigen ... AberdieAuffassung, dies
aus der Geschichte Ausgetretenseins, nur dem Einen letzten
Endes hingegeben, sie ist vonjeherauch die meine. (21. 11. 47.
Die jüdische Dichterin ist Ilse Blumenthal-Weiß; der Rilke-Brief
datiert vom 28. 12. 1921. H. N.)

Es ist für Nelty Sachs ein momentaner Halt, erinnert zu werden,
daß sie, als jüdische Dichterin, doch in der Lage sein müsse,
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ihren Glauben im Blute \zu} tragen \ohne jegliche Erfahrung, a
priori]. Das enthebt sie der Geschichte, denn solcher Glaube ist
aus ihr, der Geschichte, ausgetreten.
Und das wird ein drittes. Ihrer Gegenwart kann sie nicht auswei­
chen. Einst hatte sie sich einejunge Deutsche gewusst • so an
Selma Lagerlöf 1921 - , nun weiß sie von dem in Vernichtung
bedrohten jüdischen Volk, und sie muß, sie will ihm zugehörig
sein. In ihren Gedichten wird es benannt: das Volk; mein Volk;
O mein Volk. Einst hatte sie jene jüdische „Religion, die sie nur
wenig und nur von ihrer orthodoxen Seite kannte ... immer kalt
gelassen", jetzt, nach entsetzensvollen Jahren, bekennt sie sich
zu diesem Glauben:

AlldieSehnsucht, die wie in derZeitder Chassidim die
jüdischen Menschen wieder zu ihrem Gott aufbrechen ließ, ist
neu lebendig geworden beiden wenigen, die vielleicht dies
Entsetzen überleben dürfen. (6.7. 44)

Es war ein aufgezwungener und qualvoller Weg, den sie hatte
gehen müssen. Über die Jahre. Bis man sie die „Dichterin jüdi­
sehen Schicksals" hatte nennen wollen.

11. DAS UNVERGÄNGLICHE GEDICHT

Diese Dichterin wurde sie und sie wird es bleiben: „Dichterin
jüdischen Schicksals", mit zwei Gedichtbänden: Dem 1947 im
Aufbau-Verlag Berlin erschienenen Band IN DEN WOHNUNGEN
DES TODES und dem 1949 im Bermann-Fischer Querido Verlag
Amsterdam erschienenen Band STERNVERDUNKELUNG. Nelly



Sachs im sechsten Lebensjahrzehnt und jetzt mit einer ganz
eigenen Stimme. Wer sich diesen WOHNUNGEN nähert, wer
diesen DUNKLEN STERN erfährt, dem wird alles Vorange­
gangene unbedeutend, unglaubwürdig erscheinen müssen.
Nicht jene frühen dichterischen Versuche haben Nelly Sachs auf
das Plateau großer Dichtung gehoben, vielmehr ihre Biographie
und ihr gedankliches Ringen in dem Leben unterBedrohung um
ein Welt-Verstehen. Nelly Sachs war innerlich vorbereitet, als
ihr dieser Ausbruch wortmächtiger Klage geschah. Dass sie die­
sen Gedichten nicht ein Ausweichen in eine assoziationsweite
Metapher zulässt, sondern die Dinge und das Geschehen im
nackten Namen erfasst, machte ihre Wirkung auf den Leser
unausweichlich.
Selbst das von den Deutschen nichtbesetzte Ausland wusste
von den Nazi-Verbrechen. Die schwedische Presse berichtete;
Nelly Sachs muss es gelesen, muss davon gehört haben. Auch
wenn sie zu der jüdischen Gemeinde in Stockholm wenig
Kontakt hatte, dass deren Rabbiner in einem Bittgebet zum Jom
Kippur im Oktober 1943 von dem Ausrottungskrieg Hitlers
gesprochen, der Bücherverbrennung, der Zerstörung der
Synagogen und der Vernichtung von Millionen europäischer
Juden, das kann nicht an ihr vorbeigegangen sein. Jene
Zeitungs-Berichte nannten das Unfassbare mit Namen: Die
Krematorien der systematischen Vernichtungslager, aus deren
Schloten Tag und Nacht Rauch aufstieg; Auschwitz, Maidannek,
Treblinka; die Selektionsrampe, Ort der Trennung mit einem
Fingerzeig in sofortigen oder in noch aufgeschobenen Tod; das
Martyrium ganzer Familien: Kinder, Mütter, Väter, Greise; das
Überbleibende: Haare, Brillen, Prothesen, Schuhe, Koffer.
Es werden das die Leitmotive ihrer Gedichte.
IN DEN WOHNUNGEN DES TODES; begonnen im Winter
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1943/44; gewidmet: Meinen toten Brüdern und Schwestern;
geteilt in: Dein Leib im Rauch durch die Luft. Gebete für den
toten Bräutigam. Grabschriften in die Luft geschrieben. Chöre
Nach derMitternacht.
Obwohl des Todes Gewicht auf allen Gedichten dieser Samm­
lung lastet - so sagt es der Titel, stellen die beiden Eingangs­
gedichte Pole dar: Tod u n d Leben. Gibt man dem ersten Ge­
dicht den Ort: Wohnung des Todes, so steht über dem zweiten:
An Euch, die das neue Haus bauen, der Ort, der nicht benannt
ist, doch Palästina meint, das ersehnte neue Israel.

1. O DIESCHORNSTEINE
Aufden sinnreich erdachten Wohnungen des Todes
[ ... )
O ihr Finger,
Die Eingangsschwelle legend
Wie ein Messerzwischen Leben und Tod

O ihrSchornsteine,
O ihr Finger,
Und Israels Leib durch die Luft.

2. WENNDUdir deine Wände neu aufrichtest -
Deinen Herd, Schlafstatt, Tisch undStuhl -
Hänge nicht deine Tränen um sie, die dahingegangen,
Die nichtmehrmit dir wohnen werden.
[ ... )
Baue, wenn die Stundenuhr rieselt,
Aber weine nicht die Minuten fort
Mit dem Staub zusammen,
Der das Licht verdeckt.



Wenn dieses Klage-Gedicht auch seinen Ausgang im Gegen­
wärtigen nimmt, das wie ein endgültiges Ende des jüdischen
Volkes scheint, Vernichtung durch Auschwitz, so weitet Nelly
Sachs ihren Blick auf dieses Gottes-Volkes lange Geschichte,
die aus Selbst-Bestimmung, Vertreibung, Gefangenschaft,
Selbst-Befreiung, Zerstreuung, Verfolgung in immerwährendem
Leid und immerwährendem Glauben bestand. Eine Hoffnung zu
begründen, geht sie bis an einen äußersten Rand des Wirk­
lichen, man muss sagen: bis an den Rand des Kosmisch-Wirk­
lichen. /ch weiß, daß meine Worte oft dort stehen, wo der
Strandzu Ende ist und das Ungesicherte beginnt; aber steht
Israel nichtjetzt undimmerdort? (24.11. 48) Wir fänden damit
Anschauung für eine mystische Sehweise, die im Geheimnis
ruht.
Die zuletzt zitierte Strophe birgt ein Schlüssel-Wort des Welt·
Anschauens von Nelly Sachs:

Baue, wenn die Stundenuhr rieselt,
Aber weine nichtdie Minuten fort
Mitdem Staub zusammen,
Derdas Licht verdeckt.

Es ist das Wort Staub; Ort alles Vergänglichen; Ort der Wieder­
geburt, denn alles geht aus ihm hervor. Das Weinen könnte den
Staubverschwinden machen, doch er ist es, der das kommende
Licht verdeckt. Die Dichterin verliert sich nicht im Unge­
sicherten; das sichtbar Gegenwärtige ist zu nahe; dies wird der
Ur-Impuls ihres Lebens und Dichtens bleiben.
Da baut sich ein Spannungsbogen auf zwischen Ewigem und
Heutigem, der allerdings nur ein scheinbarer Halt ist. Wir finden
keine Antwort auf die Frage:
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WELCHE GEHEIMEN WÜNSCHE desBlutes,
Träume des Wahnes undtausendfach
Gemordetes Erdreich
Ließen den schrecklichenMarionettenspielerentstehen?

Es ist ihre Frage nach dem Phänomen „Hitler", dem schreckli­
chen Marionettenspieler, nach ewiger Vor- und gefürchteter
Nach-Geschichte. Nelly Sachs nennt den Namen Hiroshima.
Ist der Staub ein immer wiederkehrendes Schlüsselwort, so das
Wort Sand ein korrespondierendes. Es bindet sich vielfach an
eines der DINGE, die in der Leid-Geschichte des Volkes Israel
zum für die Dichterin einfachsten Symbol geworden: den
Schuh; den Schuh der Wandernden, den vor dem Tod geraubten
Schuh:

WER ABER leerte denSandaus eurenSchuhen,
Als ihrzumSterben aufstehen mußtet?
DenSand, den Israelheimholte,
Seinen Wandersand?
Brennenden Sinaisand,
( ... ]
OihrFinger,
Die ihrden Sandaus Totenschuhen leertet,
Morgen schon werdetihrStaub sein
In den Schuhen Kommender.

Daß bestimmte Bilder, Motive, Ideen eines zeitgeschichtlich
begrenzten Raumes aufeinander einwirken, ist seit eh und je zu
beobachten. Auch der Raum der Literatur stellt ein Geflecht dar,
das dem Betrachter ein Wieder-Erkennen ermöglicht.
Nelly Sachs muss das Gedicht „Die Fahrende" von Gertrud



Kolmar gekannt haben. Hatte sie von ihr doch als von einerder
wohl größten Lyrikerinnen gesprochen und bei ihr Visionen
über alle Grenzen hinaus gesehen. Das Gedicht war zuletzt in
dem Band „Die Frau und die Tiere" enthalten gewesen, der im
Sommer 1938 in Berlin erschienen, nach dem November­
Pogrom eingestampft. Visionärwar dieses Gedicht insofern, als
es ahnungsvoll das eigene und das allgemeine jüdische
Schicksal vorwegnahm. (1929 erstpubliziert!)
Die gedanklich in die Welt „Fahrende" verharrt schließlich im
beengten Ort und weiß vom Nichts des Künftigen:

„Irgendwann wird es Zeit, still am Weiser zu stehen,
Schmalen Vorrat zu sichten, zögernd heimzugehen,
Nichts als Sand in den Schuhen Kommender zu sein."

Fünfzehn Jahre später ist aus dieser Vision der Kolmar eine tau­
sendfach mörderische Realität geworden, das Motiv der Schuhe
und des Sandes pervertiert in die Überbleibsel menschlichen
Daseins. Aufgehoben in den WOHNUNGEN DES TODES, ist das
die zwanghafte, also legitime Abwandlung eines vorgegebenen
Motivs.

Als das Konzentrationslager Auschwitz am 27. Januar 1945 von der
Roten Armee erreicht wurde, schrieb Konstantin Simonow: „...
Diese einige Dutzend Meter lange und breite Baracke ist in ihrer
ganzen Ausdehnung und in einer Höhe von über zwei Metern
angefüllt mit der Fußbekleidung jener Menschen, die hier im
laufe von drei Jahren umgebracht wurden ... Zehntausende Paar
Kinderschuhe, Sandalen, Halbschuhe und Schühchen für
Zehnjährige, Achtjährige, Sechsjährige und Einjährige. Man kann
sich kaum etwas Grauenhafteres vorstellen als dieses Bild ..."
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Nelly Sachs hat dies nicht gesehen. Die Fotos davon kamen erst
später in die Welt. Doch die dichterische Einbildungskraft
erreichte den Ort; wohl bestürzender noch als jener Text.
In dem CHOR DER VERLASSENEN DINGE geht die Anrufung zu
einem Krug im Schutt, zu einem Halbverbrannten Licht und zu
einem Allein-Gebliebenen:

EIN SCHUH
VerlornesMenschenmaß; ich bin die Einsamkeit
Die ihr GeschwistersuchtaufdieserWelt -
O Israel, von deinerFüße Leid
Bin ich ein Echo, daszumHimmelgellt.

Der zweite Teil des Gedichtbandes trägt die Überschrift Gebete
fürden toten Bräutigam. Dieser Teil scheint persönlichem Leid
am nächsten, spricht er doch vom Verlust des geliebtesten
Menschen durch brutale Gewalt der Herrscher jener WOHNUN­
GEN. Nelly Sachs wusste von seinem Märtyrertod im Moment
ihrer Flucht aus Deutschland am 16. Mai 1940.

DIE KERZE, die ich fürdich entzündethabe,
Sprichtmitder LuftderFlammensprache Beben,
UndWasser tropft vomAuge; aus dem Grabe
Dein Staub vernehmlich ruftzum ewgen Leben.

O hoher Treffpunkt in derArmutZimmer.
Wenn ich nurwüßte, was die Elementemeinen;
Sie deuten dich, denn alles deutet immer
Aufdich; ich kann nichts tun als weinen.



Solch individuelles Leid-Geständnis bedrängt den Leser auf
andere Weise als seine Teilhabe am Leid-Schicksal Israels ihn in
dem Abschnitt Dein Leib im Rauch durch die Luft erschüttert
hatte. Allerdings wollte Nelly Sachs gerade diese Gedichte
nicht von ihrer Biographie abgeleitet wissen. Sie sollte unwich­
tig bleiben, ihr Persönlichstes, ihr Schicksalund Geheimnis.
Insofern kann man sie als die immerwährende Klage eines
Menschen um den Verlust eines ihm gewaltsam Entrissenen
lesen.

QUAL, Zeitmesser eines fremden Sterns,
JedeMinute mit anderem Dunkel färbend -
Qualdeiner erbrochenen Tür,
Deines erbrochenen Schlafes,
Deiner fortgehenden Schritte,
Die das letzte Leben hinzählten,
Deinerzertretenen Schritte,
Deinerschleifenden Schritte,
Bis sie aufhörten Schrittezu sein fürmein Ohr.
Qualum das Ende deinerSchritte
Vor einem Gitter,
Dahinter die FlurunsererSehnsuchtzu wogen begann -
OZeit, die nurnach Sterben rechnet,
Wie leicht wird Todnach dieser langen Übung sein.

Der dritte Teil versammelt 13 Grabschriften in die Luftgeschrie­
ben. Sie stiften ein Andenken jenen, die kein Grab in der Erde
gefunden. Die Initialen hinter den Überschriften verweisen auf
Personen, die Nelly Sachs gekannt, die ihr nahegestanden, von
denen sie gewusst und von deren Tod sie 1942/43 erfahren
hatte. Der gleichaltrigen Jugendfreundin Dora Jablonski, verhei-
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ratete Horwitz, die im Tanz Lebenserfüllung gesucht, widmet sie

diese Stele:

DIE TÄNZERIN [D.H.]

DEINE FÜSSE wußten wenig von der Erde,
Sie wanderten aufeinerSarabande

Bis zum Rande -

Denn Sehnsucht wardeine Gebärde.

Wo du schliefst, da schliefein Schmetterling

Der Verwandlung sichtbarstes Zeichen,

Wie baldsolltest du ihn erreichen -

Raupe undPuppe undschon ein Ding

In Gottes Hand

Licht wirdaus Sand.

Mit ihrem Mann, dem Spinoza-Forscher Hugo Horwitz, war sie
1942 deportiert und umgekommen. Dem Gläubigen ist Ver­

wandlung ein Trost, eine Gewissheit. Der Schmetterling wird

bis in die Spätzeit Nelly Sachs dafür ein Symbol bleiben.

Die Überschriften mit den Initialen künden Einzelschicksale an:

DER HAUSIERER [G. F.), DER RUHELOSE [K.F.], DIE MALERIN

[M.Z.], DER STEINSAMMLER [E.C.), DIE ALLES VERGESSENDE

[A. R.], und doch sind sie mit dem ihnen zugefügten gewaltsa­

men Ende einverwoben in das jüdische Schicksal aller.

Der die Sammlung abschließende vierte Teil ist überschrieben

CHÖRE NACH DER MITTERNACHT. Nach dem eingeengten Blick

auf das Martyrium dieses Einzelnen, des Bräutigams, und den

Grabschriften für jene Einzelnen, die dem Vergessen Anheim­

gegebenen, • beides noch eher einer konventionellen Dichter-



Sprache gebunden • wendet Nelly Sachs sich denen zu, die in
CHÖREN sprechen: den Wandernden, den Waisen, den Schat­
ten, den Tröstern, den Ungeborenen, den Toten, den Geret­
teten, und sie schließt die Verlassenen und Unsichtbaren Dinge
ein, selbst die Bäume, die Steine, die Wolken und die Sterne.
Was man hier liest und hört, ist nicht der Menschheit „universa­
ler Entsetzensschrei", von dem Bertolt Brecht nach Hiroshima
gesprochen hatte, so doch der singuläre einer Dichterin. Es ist
der Schrei, den die Dichterin atemlos, ohne abzusetzen, fast
ohne Interpunktion, reimlos, in freien Rhythmen und harter
Bildsprache an die Klagemauer Nacht wirft. Ein Altar ... aus
Steinen, also Worten keinezugehauenen. Und es ist nicht Über­
hebung, wollte sie Hilfe anrufen und sich dann doch allein dem
Auftrag stellen: Ein Dante, ein Shakespeare wäre notwendig,
derMenschheitdiesenAbgrundzuzeigen, aberso mußes eine
schwache Frau tun. (18.5.46) Und abermals, sich zurückneh­
mend, sagte sie: Daß ich dies alles schrieb, ist vollkommen
nebensächlich, die Stimme des jüdischen Volkes spricht und
weiternichts. (Ebd.)
Aus solcher Identifikation glaubt Nelly Sachs „glauben" zu
können.
Sie schreibt an den protestantischen Pfarrer und Schriftsteller
Albrecht Goes:

Ich „glaube" bis in alle Qualen, Schuldbewußtsein in
allemundan allem. Undso istalles, was ichschreibenmuß, wie
Atmen. Ich müßte ersticken, täte ich es nicht ... das große
Geheimnis, dem man sich überlassen muß, auch wenn es
kommt, das Furchtbare, Ertrinken, das aberdoch nurscheinbar
ist, denn ichg lau b e -
(16.7.51)
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Im Geheimnis eines Seufzers
Kann das ungesungene Lieddes Friedens keimen.

KlagemauerNacht,
Von dem Blitze eines Gebetes kannst du zertrümmert

werden
Undalle, die Gott verschlafen haben
Wachen hinter deinen stürzenden Mauem
Zu ihm auf.
(CHOR DER UNSICHTBAREN DINGE)

Was einmal war, nun Wirklichkeit wurde, wird bis ins Heute

sein:

WIR WANDERNDE
Unsere Wege ziehen wir als Gepäck hinter uns her -
Mit einem Fetzen des Landes darin wir Rast hielten
Sind wir bekleidet -
[ ... )
Unser Tod wird wie eineSchwelle liegen
Vor euren verschlossenen Türen!

Der CHOR DER SCHATTEN spricht die Licht-Spenderin an, In

zweifacher, berührender Bitte:

GoldeneAmme, die du uns nährst
( ... )

Wende ab o Sonne dein Angesicht
Aufdaß auch wir versinken -
Oder laß uns spiegeln eines Kindesjauchzend
Erhobene Finger



Undeiner Libelle leichtes Glück
Über dem Brunnenrand.

Die inständige Frage im CHOR DER STERNE ist: Wann wird die
Erde sehend sein?

WIR STERNE, wir Sterne
Wir wandernder, glänzender, singenderStaub •
Unsere Schwester die Erde ist die Blindegeworden
Unter den Leuchtbildern des Himmels
[ ... )
Mörderhändegaben Israel einen Spiegel
Darin es sterbendsein Sterben erblickte -

Erde, o Erde
Stern aller Sterne
Einmal wird ein SternbildSpiegelheilen.
Dann o Blinde wirst du wieder sehen!

Auch wenn da ein CHOR DER TRÖSTER sich sammelt: In die­
sem Moment steht dem entgegen: Wer von uns darftrösten?

In der Tiefe des Hohlwegs
Zwischen Gestern undMorgen
Steht der Cherub
Mahlt mit seinen Flügeln die Blitze der Trauer
Seine Hände aber halten die Felsen auseinander
Von Gestern undMorgen
Wie die Ränder einer Wunde
Die offenbleiben soll
Die noch nicht heilen darf

177



178

Nicht einschlafen lassendie Blitzeder Trauer
Das Felddes Vergessens.

Das letzte Wort - Vergessen - mutet wie eine Vorahnung von
Künftigem an und will doch nichts anderes sein als ein Hilferuf;
auch für eine lebbare Zukunft aller.
Die Gedichte kennen keinen Hass. Nelly Sachs war jetzt und auch
später zu solch einer Haltung unfähig. Es sind Gedichte einer uni­
versellen Klage, gerichtet in eine LandschaftausSchreien.
Das den Band abschließende Gedicht, STIMME DES HEILIGEN
LANDES, ist wie eine Botschaft an ein kommendes Israel:
Erinnern an seine Herkunft und an ein erhofftes Anders-Sein als
alle Vergangenheit. Sehnsuchts-Traum einer Dichterin.

LegetaufdenAckerdie WaffenderRache
Damitsie leise werden -
Denn auch Eisen undKornsindGeschwister
Im Schoße derErde -
[ ... )
DasKindimSchlafegemordet
Steht auf, biegtden Baum derJahrtausende hinab
Undheftet den weißen, atmendenStern
Der einmalIsraelhieß
Anseine Krone.
Schnellezurück, spricht es
Dorthin, wo Tränen Ewigkeitbedeuten.

Zwei Versuche, Teile der Gedicht-Sammlung zur Veröffent­
lichung zu bringen, scheiterten: In Schweden, in der Schweiz.
Als der Schauspieler und Publizist Curt Trepte, nach Etappen
der Emigration Paris, Moskau, seit 1938 Schweden, im Mai 1946



nach Ost-Berlin zurückkehrte, nahm er das Manuskript: Dein
Leib im Rauch durch die Luft und Gebete für den toten
Bräutigam in seinem Gepäck mit. Im Sommer ergänzte Nelly
Sachs den Torso durch die Teile Grabschriften in die Luft
geschrieben und Chöre Nach derMitternacht.
Der Aufbau-Verlag Berlin schlug den Titel IN DEN WOHNUNGEN
DES TODES vor. Auf Veranlassung von Johannes R. Becher, des
Präsidenten des Deutschen Kulturbundes, wurde der Band
angenommen. Er erschien in „einer beispiellos hohen Auflage"
von 20 Tsd. Exemplaren. Beigegeben waren den Gedichten 11

graphische Blätter eindringlichen Schreckens von Rudi Stern.
Nelly Sachs war zum ersten Mal glücklich. Sie dankte nach
Unterzeichnung des Vertrages Curt Trepte: Jedenfalls ist es für
mich eine unendliche Freude, daß die Gedichte dort sprechen
dürfen, wo das LeidseinenAnfang nahm. (10. 10. 46)
Für einen Moment schien es, als würden die Gedichte nun dort
sprechen, im Jahr 1947, in der deutschen Öffentlichkeit, wo das
LeidseinenAnfangnahm. \n Rezensionen konnte man von einer
„aufrüttelnden, läuternden Wirkung" lesen, von der „Kraft ihrer
unmittelbaren, eindringlichen Sprache, die an alttestamentari­
sche Dichtung gemahnt"; aber auch von einer Überwältigung,
die in die quälende Frage mündete: „Welches Wort aber ver­
möchte den auf das entsetzlichste kollektivierten Tod unserer
Tage sagbar und deutbar zu machen, der zum Schicksal eines
ganzen Volkes geworden ist? Wir Zeugen dieses unbegreifli­
chen Geschehens, die der Gewissensqual und Erschütterung
nicht ausweichen können, fragen uns dies, und es ekelt uns vor
all dem wiederaufquellenden Geschwätz, in dem nur allzu weni­
ge Töne echter Klage, Ergriffenheit und Weisung hörbar wer­
den." Selbst dergleichen wurde festgestellt: „Gott selber muß
der Verfasserin den Griffel geführt haben, auf daß sie Zeugnis
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ablege für ihr Volk". Doch schon zwei Jahre später, 1949, als
Nelly Sachs' zweiter Gedichtband STERNVERDUNKELUNG
erschien, war das Interesse an solcher Art des Erinnerns
erlahmt. Kaum gekauft, musste der Rest der Auflage , erschie­
nen bei Bermann Fischer, Querido Verlag Amsterdam, einge­
stampft werden. In der Bundesrepublik Deutschland setzte das
ein, was man später den „totalen Verdrängungsprozess", „das
kollektive Vergessen" genannt hatte.
Ralph Giordano sprach 1987, auf die Jahre nach 1945 zurück­
schauend, von der „Zweiten Schuld" und deshalb im Untertitel
seines Buches „Von der Last Deutscher zu sein".
Nelly Sachs hatte gehofft, eine Heimatfürihre Gedichtegefun­
den zu haben, und sie schrieb an Erich Wendt, den Leiter des
Aufbau-Verlags: mein Buch ... soll doch grade in Deutschland
Früchte tragen, um den immerAbgewandten das enthüllte Lei­
densantlitz Israels zu zeigen. Ich bin so traurig, zu hören, daß
man immer wieder, auch nach einem solchen Martyrium, den
Haßgegen dieses heimatlose undhilflose Volk auflodern läßt.
(17.10. 47)
So war sie tief erschrocken zu erfahren, dass der Redakteur der
„Jüdischen Rundschau" in Marburg a.d. Lahn, Israel Blumen­
feld, verzweifelt über den zunehmenden Antisemitismus in
Deutschland emnstlich erwägt, nach Palästina zugehen. (18.1.
48) Dabei wusste sie, auf welchem Pulverfass der Staat Israel
im Begriff war, sich zu konstituieren, in gesteigerte[m]Natio­
nalismus, hervorgerufen durch die maßlosen Leiden. (ebd.) -
Und doch eine Hoffnung.
Immer waren es die Dichter gewesen, die, Ober die erlebte
Wirklichkeit hinaus, Bilder einer Welt entwarfen, die, wie sie
glaubten, auf Dauer lebbar wäre. Inmitten der Schrecknisse des
Krieges, des millionenfachen Mordens, des apokalyptischen



Trümmerfeldes, das am Ende Europa bedecken würde, bildete
sich ein Motiv der Dichtung Nelly Sachs' heraus, das ihr ganz
eigen wurde und das ihr blieb. Es taucht zum ersten Mal in der
Erinnerung von Max Tau auf, der 1938 emigriert, zunächst nach
Norwegen, seit 1942 als Schriftsteller und Verlagsleiter in
Stockholm lebte und Nelly Sachs 1943 kennenlernte:

„Ich saß in meinem Büro. Da öffnete sich die Tür, und
eine Frau trat herein, die ihrer Gestalt und ihrem bescheidenen
Wesen nach so gar nicht in unsere Zeit paßte. Sie strahlte eine
Wärme aus, die mich sofort gefangennahm. Aber mir war es, als
trüge sie alles Leid dieser Welt ... Der erste Satz, den ich von ihr
vernahm, war: Wir müssen dafür sorgen, daß die Verfolgten
nicht zu Verfolgern werden ... Vor dem Abschied bat ich sie,
ihren Namen und ihre Adresse aufzuschreiben. Sie zog ganz
bescheiden ein paar lose Blätter hervor, die sie mit einer
Sicherheitsnadel zusammengeheftet hatte. Als ich sie hinaus­
begleitet hatte, überfiel mich plötzlich Angst - ich hätte sie
begleiten sollen, wie wird sie über die Straße kommen, hoffent­
lich wird ihr nichts geschehen! Dann sah ich auf die Blätter. Ich
las den Titel /n den Wohnungen des Todes. Meinen toten
Brüdern und Schwestern. Und als ich das erste Gedicht las,
erbebte ich ..." (Hervorhebung H. N.)
Da ahnt ein Mensch, da ahnt eine Dichterin, des Hassens unfä­
hig, was geschehen wird: Die jetzt Verfolgten werden bald
selbst zu Verfolgern werden. Das ewige Muster wird sich wie­
derholen, der Teufelskreis wird nicht zu durchbrechen sein -
Jäger und Gejagte, wie sie weiß, werden immer wieder ihre
Rolle tauschen. Sie kann nicht anders, als das zu sagen und
dagegen anzuschreiben, mit dem hilfesuchenden Satz: Wir
müssen dafürsorgen...
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Eines der bedrängendsten Gedichte in STERNVERDUNKELUNG
ist überschrieben: Aufdass die Verfolgten nicht Verfolger wer­
den. Als das Gedicht erschien, war etwas geschehen, was ihre
Vorahnung bestätigte und noch übertraf. Folke Graf Bernadotte,
Neffe des Schwedischen Königs, Präsident des Schwedischen
Roten Kreuzes, hatte als UN-Beauftragter zwischen Arabern
und Israelis zu vermitteln versucht und war am 17.9.1948 von
jüdischen Terroristen in Jerusalem ermordet worden:

Wie sollman es ertragen, das Einzige, was wir beses­
sen haben, die Reinheit der Verfolgten, verloren zu haben, um
selbst Verfolgerzu werden... (21. 9. 48)
und: Wirwarenhierso verzweifelt wegen Bernadotte. Inderund
Juden, die beiden Völker, die vor allem durchgeheimes Gesetz
gebundenjeden Mord ablehnen, haben dieses Jahr beide da­
gegen verstoßen. [Am 30.1. 1948 war Mahatma Gandhi in Delhi
von einem hinduistischen Fanatiker ermordet worden. H.N.]
Man kann nur bitten und flehen, daß die Verfolgten niemals
Verfolgerwerden. (9.10. 48)

Wie tief sich dieses Motiv in die Dichterin eingesenkt hatte -
niemals Verfolger werden - , mag man noch daran erkennen,
dass selbst in dem Moment, als Israels Höchstes Gericht, Adolf
Eichmann, „die schrecklichste Figur des NS-Rassenwahns", am
11. 12. 1961 zum Tode verurteilte, und Nelly Sachs sich mit einem
Gnadengesuch an Ministerpräsident David Ben Gurion wandte:
Lassen Sie kein Todesurteilgegen Eichmann ergehen - auch in
Deutschlandgab es die Gerechten - um ihretwillen sei es Gna­
denzeit. (27.3.62) Das Schreiben blieb ohne Antwort. Ein
Briefsatz an schwedische Freunde verweist auf ihre seelische
Verstörtheit angesichts der vollzogenen Hinrichtung: Ich bitte



Euch um Eines: Es können doch nichtalles blutdürstige Rächer
fürEichmanngewesen sein, die den Tag rotmachten und vor­
herundnachher... (23.6. 62)
Doch müsste humanes Denken, um seines Selbst-Erhalts wil­
len, sich nicht eine Grenze setzen dort, wo Schuld maßlos
geworden? Die Opfer waren gezählt, die Überlebenden waren
gezeichnet, die Vergangenheit war noch nah. War solche Konse­
quenz nicht notwendig?
Es muss an dieser Stelle hinzugefügt werden, dass Nelly Sachs
nicht die Einzige war, die sich mit einem Gnadengesuch nach
Jerusalem gewandt hatte. Es kam dies doch aus ihrem dichteri­
schen Welt-Verständnis. Israels Präsident, Itzhak Ben-Zvi, er­
hielt Hunderte von Briefen und Telegrammen aus aller Welt,
selbst von repräsentativen Juden aus Amerika und von Profes­
soren der Hebräischen Universität Jerusalem, mit Martin Buber
an der Spitze, diese „symbolische", doch eben faktische Hin­
richtung, nicht zu vollziehen. Der Präsident lehnte ab, und am
selben Tag, am 31.5.1962, erfolgte die Hinrichtung.
Der zweite Gedichtband von Nelly Sachs schloss an den ersten
an: STERNVERDUNKELUNG; entstanden in den Jahren 1944 -
1947, geteilt in 1. Undreißendist die Zeit 2. DieMuschelsaust
3. Überlebende L. LandIsraels. Im Geheimnis.
Gottfried Bermann-Fischer - 1948 in Stockholm weilend - nahm
den Band in seinen Amsterdamer Exilverlag auf. Dort erschien
er 1949. Dass er weder in Ost- noch in West-Deutschland her­
auskam, hing schon mit dem „Kalten Krieg" zusammen. Nelly
Sachs glaubte sich selbst von schwedischer Seite beargwöhnt,
gar kommunistischer Sympathien verdächtigt. Denn als sie
1952 zum zweiten Mal um die Schwedische Staatsbürgerschaft
ersucht hatte und ungewiss war, ob sie ihrer würdig erachtet •
obwohl sie gewichtige Fürsprecher hatte -, schrieb sie:
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Es wäre doch einfach gar nicht zuglauben, daßmein
unmittelbar nach dem Friedensschluß angenommenesManus­
kript Gedichte übermeines VolkesMartyrium imAufbau-Verlag
und die schwedische Lyrikanthologie 'Von Welle und Granit"
damit in Zusammenhanggebracht würden. Damals waren die
nachhergetrennten Völkerdoch noch Verbündete...
(22.4.52)

1950 waren auch noch zwei ihrer Gedichte aus dem unmittelba­
ren Umkreis von STERNVERDUNKELUNG, Völker der Erde und
Wenn im Vorsommer, in der DDR-Zeitschrift „Sinn und Form"
erschienen, und Peter Huchel, Chefredakteur der Zeitschrift,
hatte sie für den „Heinrich-Heine-Preis" vorgeschlagen.
Doch am 24.4.1952, nach zwölf Jahren Anwesenheit im Lande,
erhielt Nelly Sachs endlich die Schwedische Staatsbürger­
schaft.
Hatten wir anlässlich der Entstehung des ersten Gedichtbandes
von einem Ausbruch wortmächtiger Klage, der der Dichterin
geschah, gesprochen, so wissen wir nun aus ihren Briefen über
das Entstehen ihres zweiten Gedichtbandes von der großen
Bewusstheit, mit der sie sich dem unendlich Schwierigen: der
Wort-Gebung des Unsäglichen im Gedicht zu nähern versuchte:
nichts reicht mehrzu, kein Wort, kein Stab, kein Ton - (schon
darum sindalle Vergleiche überholt) ... derAon derSchmerzen
darfnichtmehrgesagt, gedacht, er muß durchlitten werden...
(27.10.47). Es sind die lebendigen, die überlebenden Zeugen
des Martyriums, die Nelly Sachs an dem Aon der Schmerzen
teilhaben und ihn für alle in das Gedicht einbringen lassen. Ein
Jahr später, die Gedicht-Sammlung war abgeschlossen, be­
kennt sie:



Einjunges Ehepaaraus Polen, die im Konzentrations­
lagerbeide waren ... berichten von denMartern ihrerermorde­
ten Familien und Kinder ... so, daß man nur noch die Augen
schließen möchte, da man denAbsturz dieses Sterns nicht auf­
halten kann. Ich habe versucht, in meiner neuen Gedicht­
sammlung diese apokalyptische Zeit zufangen, aber auch die
ewigen Geheimnisse dahinter schimmern zu lassen. Unsere
Zeit, so schlimm sie ist, muß doch wie alle Zeiten in der Ver­
gangenheit in der Kunst ihren Ausdruck finden, es muß mit
allen neuenMittelngewagt werden... (9. 10. 48)

Das Dunkeldieses Sterns ist das Dunkel dieser Erde. Fast jedes
Gedicht der Sammlung ist davon besetzt: den Absturz dieses
Sterns nicht aufzuhalten zu können. Dabei schien die ERDE
einst das Lieblingskind der Sonne gewesen. Wer die Augen
schließen kann, entgeht der apokalyptischen Zeit für einen
Moment, doch der Augenblick des Erwachens konfrontiert ihn
wieder mit ihr. Diese Pole der reißendenZeit sind in dem ersten
Gedicht gefangen.

WENN WIE RAUCH derSchlafeinzieht in den Leib,
undwie ein erloschenes Gestirn, das anderswo entzündet

wird,
derMensch zu Grunde fährt,
steht derStreit still ...
( ... )
Wenn wie Rauch derSchlafauszieht aus dem Leib,
undderMenschgeheimnisgesättigt
die abgetriebeneMähre des Streites
aus dem Stalle treibt,
beginnt die feuerschnaubende Verbindung aufs neue
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undder Toderwacht injederMaienknospe
unddas Kindküßt den Stein
in derSternverdunkelung.

Der ewigwährende Streit - Wort für alles Furchtbare, was Men­
schen dem Menschen angetan und antun • hat für die Dichterin
einen nicht mehr rücknehmbaren Grad erreicht: Die STERNVER­
DUNKELUNG; bildhaft gemacht in zwei ungeheuerlichen Ver­
kehrungen: in der Natur und im Menschen: der Tod erwacht in
jederMaienknospe und das Kindküßt einen Stein. Eines , frei­
lich undeutbar • noch oder überhaupt? -, haftet sich dem Men­
schen an: Er ist geheimnisgesättigt. Und so sieht Nelly Sachs in
aller Verzweiflung, ja Hoffnungslosigkeit ihre Aufgabe auch
darin, die ewigen Geheimnisse dahinterschimmern zu lassen.
Dies erst macht sie zu einer unverwechselbaren Dichterin; ent­
hebt sie allerdings gelegentlich der Bedingtheit des Menschen
in seinem geschichtlichen Raum.
Sind nicht das immer wieder die ergreifenden Geheimnisse des
Daseins: die Kinder, die Liebenden?

( ... )
Aber immernoch spielen die Kinder im Sande,
formen übendein Neues aus derNacht heraus
denn warm sindsie noch von der Verwandlung.

ENGEL DER BITTENDEN

segne den Sand,
laß ihn die Sprache derSehnsucht verstehen,
daraus ein Neues wachsen willaus Kinderhand,
immer ein Neues!

und:



Geschirmtsinddie Liebenden
unter dem zugemauerten Himmel.
Eingeheimes Element schafft ihnen Atem
undsie tragen die Steine in die Segnung
undalles was wächst
hat nurnoch eine Heimatbeiihnen.

Die ewigen Geheimnisse kommen für Nelly Sachs von weit her.

Zwar berühren sie den gegenwärtigen Menschen; allein: nur

ihrem Ursprung nachzufragen, brächte ein Haltbares in unser

Dasein. DIE MUSCHEL SAUST heißt die zweite Teil-Überschrift

des Zyklus'. Dies ist ein poetisches, assoziationsoffenes Bild.

Wer kennt nicht das ungläubige Staunen über ein Meeres­

Rauschen, das die ans Ohr gehaltene Muschel in sich birgt? Von

woher und von wann? Der Dichterin legitim, dies als Ort des

Erinnerns und der Geheimnisse zu deuten.

Sie findet alle Zeit und alles Geschehen schon in den großen

Gestalten Israels vorgegeben: Abraham, Jakob, Hiob, Daniel,

Saul; gleichsam ein Adernetz allen Lebens.

Hervorgerufen sind sie ... durch die Sehnsucht, die
ewige große Linie meines Volkes, wie sie sich in dem für die
ganze Menschheit so wesentlichen Vorgelebt-sein der sich
immer wiederholenden Erlebnisse in den Erstlingen des
Judentums zeigen, aufs neue aufzuweisen.
(13.7.47)

In dem Ahnherrn Israels, in ABRAHAM, sammelte sich wie in

einem Ur-Quell all das Geheimnis-Verhaftete, was wohl einen

Namen hat, doch unbegreiflich geblieben ist:
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0 DU
aus demmondversiegelten Ur,
das du im Sande derabtropfenden Sintfluthügel
die sausende Muschel
des Gottgeheimnisses fandest -

denÄon des lebendenLebens

die Sehnsucht an den Horizontder unsichtbaren
Himmelheftete

die Beete der Träumebereitete

dasSchmetterlingswortSeele

0ABRAHAM
die Uhren allerZeiten,
die sonnen- undmonddurchleuchteten
hast du aufEwigkeitgestellt.
(Hervorhebungen H.N.)

Die Gestalt des alttestamentarischen HIOB, Inbegriff unerklär­
baren Leidens, scheint eine Vor-Zeichnung des millionenfachen
Leidens in diesem letzten Jahrhundert geworden zu sein. Die
das aufschreibt, weiß sich eingeschlossen, ist ihm, Hiob, nahe:

0 du Windrose der Qualen!
Von Urzeitstürmen
in immer andere Richtungen der Unwettergerissen;
noch dein Süden heilt„Einsamkeit".
Wo du stehst, istderNabelderSchmerzen.
( ... )



Deine Stimme iststummgeworden,
denn sie hatzuviel„Warum"gefragt.
( ... )

Die Zeitlosigkeit, die diesen Gedichten eignet, ist jedoch nur
scheinbar. Sie alle wären nicht entstanden ohne die schreckli­
che Bedrängnis, mündend in den Holocaust, des nahe zurück­
liegenden Jahrzwölft. Der Aufschrei aus der Gegenwart bleibt
ohne Antwort im Fragezeichen stecken:

Warum die schwarzeAntwortdes Hasses
aufdein Dasein, Israel?
( ... )
Wie weitdein Weg von derSegnung
denÄon der Tränen entlang
bis zu der Wegbiegung
da du in Aschegefallen,
[ ... )
Osolcher Tod!
Wo alle helfenden Engel
mitblutenden Schwingen
zerrissen im Stacheldraht
derZeit hingen!

Warum die schwarze Antwort des Hasses
aufdein Dasein
Israel?
(Hervorhebung H.N.)

Wie auch die alttestamentarische Erfahrung der Nicht-Erhörung
der Propheten-Stimme • käme sie in unsere Gegenwart - sich
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nur wiederholen würde. Dem Fragezeichen folgt die Leere:

WENN DIE PROPHETEN einbrächen
[ ... )
durch die Türen derNacht
[ ... )
für die längst vom SchauerFortgezogenen -
[ ... )
für die längst im Schlaf Versunkenen -
[ ... )
fürden Tagelöhner

der längst nichtmehr wartet am Abend -
[ ... )
OhrderMenschheit
du mitdem kleinen Lauschen beschäftigtes
würdest du hören?

Wenn die Propheten
mit den Sturmschwingen der Ewigkeit hineinführen
wenn sie aufbrächen deinen Gehörgang mit den Worten:

Wer von euch will Krieg führen gegen ein Geheimnis
werwillden Sterntoderfinden?

Walter Berendsohn, 1933 nach Dänemark, 1943 nach Schweden
emigriert, hatte als Literaturwissenschaftler sehr früh die
Bedeutung Nelly Sachs' erkannt und ihre Dichtung begleitet,
wohl auch kritisch ratend, denn sie dankte ihm gerade dafür:

Und ich danke Ihnen für die Warnung, das Konkrete
nichtzu vergessen. Nein, das werde ich niemalsmehrtun. Ganz



im Gegenteil, ichfühle die Verantwortlichkeit, diejedes Wort
mirauferlegt, so stark, daß ich oft etwas zu leicht Gefundenes
fallen lasse und mir lieber ... das Felsgestein an unbebauter
Stelle lockere ...Abgebrochen istdieAtomkraft von ihrerWurzel
und reicht nur noch für Krieg undHaß. Verzeihen Sie ... diese
meine Worte, ich bin sehreinsam undspreche so zumirselber
oft. (12.4. 49)

ÜBERLEBENDE ist der dritte Teil des Zyklus' überschrieben. Es
sind das ja alle, die in Europa diesen Mai 1945 überlebten. Mehr
noch sind es diejenigen, die Verfolgte waren und, mehr von Er­
fahrungen und Angst besessen, fürchteten, der schon ausgebro­
chenen „Kalte Krieg" könnte in den Sterntod übergehen. Eine
Furcht, die die Menschheit seitdem nicht mehr verlassen kann.
Aufmerksamem Lesen wird es nicht entgehen können, wie das
Konkrete, was da meint: das Erkennbar-Gegenwärtige, der
Holocaust, von der Dichterin in den Äon derSchmerzen einge­
fügt ist. Wendungen wie:

Zahlen -/(gebrannt einmalin eureArme/damit
niemandderQualentginge)

Niemandweißmehrdas leise Fallen derBlumenblätter
seitderschwererdachte Todaus derLuft fällt -

wirsindso wund,/daßwirzu sterbenglauben/wenn
die Gasse uns ein böses Wortnachwirft

Kaum erkennbar, doch, einmal erahnt, umso bestürzender, ist
das Konkretum hineingestellt in das geschlossene, einzigartig
erschütternde Gedicht:
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GREISE

Da,
in den Falten diesesSterns,
zugedecktmit einem Fetzen Nacht,
stehen sie, undwarten Gott ab.
IhrMundhat ein Dorn verschlossen,
ihre Sprache ist an ihreAugen verlorengegangen,
die reden wie Brunnen
darin ein Leichnam ertrunken ist.
O dieAlten,
die ihre verbrannte Nachfolge in denAugen tragen
als einzigen Besitz.

Die, deren Nachfolge verbrannt ist, sind an das Ende dieser
Welt geraten; nichts und niemand wird einmal von ihnen zeu­
gen können.
In keiner anderen Sammlung hat Nelly Sachs Israel so gefeiert,
so mit Hoffnung versehen, wie in dem LAND ISRAEL überschrie­
benen Teil des Zyklus'. Für sie verband sich fernste Vergangen­
heit des jüdischen Volkes mit der im Mai 1948 vollzogenen
Staatsgründung Israels. Das Glücksempfinden eines möglichen
Neu-Anfangs findet Worte wie: erwählte Sternenstätte ... die
Sehnsucht der Erde greift nach euch die heimatlosen Jahr-
tausende ... aufneugeweihtem Land mit derErinnerung als
Rutengänger ... aus der Zerstreuung die Jungen haben die
Sehnsuchtsfahne entfaltet.
Aufmerken lässt allerdings eine Gestalt, eine Ahnung notwendi­
ger Offenheit an diesem Neu-Anfang:



[ ... )
LandIsrael,
nun wo dein Volk
aus den Weltenecken verweint heimkommt
um die Psalmen Davids neu zu schreiben in deinen Sand
unddas Feierabendwort„Vollbracht"
amAbendseiner Ernte singt -

steht vielleicht schon eine neue Ruth
in Armut ihre Lese haltend
am Scheidewege ihrer Wanderschaft.

Die biblische Ruth ist eine Fremde, Angehörige der Moabiter,
die, nächstverwandt den Israeliten, verschiedendlich mit ihnen
in Fehde lagen. Sie ist zugleich durch Heirat eine leidenschaft­
lich Bekehrte und die Ahnin Davids. Dass Nelly Sachs gleich in
dem ersten Gedicht an sie erinnert, möchte als ein Anruf ver­
standen werden, mit fremden zusammenleben zu wollen, um
dem Frieden für immer den Boden bereiten zu können. Übri­
gens sah auch Martin Buber dies so. Es war vergeblich. Beide
Seiten trugen schließlich zu der Vergeblichkeit bei. Wie sehr
Nelly Sachs über den Tag hinaus dachte, wird in einem Brief an
Walter Berendsohn deutlich, der abermals um Israel kreist:

... daßdieses Landweitmehrbedeutet... wie Saat und
Ernte, Krieg undFrieden, Wissenschaft undKunst, gepflanzt in
diesen Boden ... Dies in Demut als schweren Auftrag empfun­
den, niemals anders. Und nur darum ist es mir... nicht anders
möglich, als alles was ich denke undtue undso auch das, was
in der Heimat geschieht, an jene unsichtbare Nabelschnurzu
hängen, die Ewigkeit heißt ... mit Uraltem, Heiligem, Geseg-
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netem den neuen Bundschließen. (24.3.48)

Dieses mehr, was ihr Israel bedeutete, war: Die Religiöse Ge­
meinschaft. Für die meisten Israelis wurde ihr Staat jedoch zu
einer Nationalen Gemeinschaft und die unterlag von Anfang an
anderen Gesetzen. Was sie, die Dichterin, nicht vermochte, um
dann zu sagen, was sie vermag, ist in das Gedicht eingegangen:

IM LANDE ISRAEL

NICHT KAMPFGESÄNGE will ich euch singen
Geschwister, Ausgesetzte vorden Türen der Welt.

L-
NichtKampflieder
will ich euch singen
Geliebte,
nurdas Blutstillen
unddie Tränen, die in Totenkammerngefrorenen,

auftauen
Unddie verlorenen Erinnerungen suchen
L-1

So muss es zur Kenntnis genommen werden, dass der Name
„Israel" im Gedichtwerk von Nelly Sachs zum letzten Mal in
dem 1957 erschienenen Band UND NIEMAND WEISS WEITER
erscheint. Das schloss nicht aus, dass biblisch-jüdische Gestal­
ten, die für sie zu den Wurzeln und Geheimnissen der ganzen
Menschheit gehörten und in ihren szenischen Dichtungen,
ihren Mysterien-Spielen Aufnahme fanden. Von 1943 bis 1962
hatte sie mit großer Hingabe an ihnen gearbeitet; es wurden 14
an der Zahl; vollendet, teilweise aufgeführt, unvollendet.



Schmerzenskinder der Dichterin: ELI; ABRAM IM SALZ; SIMSON
FÄLLT DURCH JAHRTAUSENDE; BERYLL SIEHT IN DER NACHT
u.a.
Die letzte Teil-Überschrift des Gedichtbandes lautet: IM
GEHEIMNIS; und dies ist der schon langandauernden Krankheit
und dem absehbaren Sterben des geliebtesten Menschen von
Nelly Sachs zugewandt: Ihrer Mutter.

0 MEINE MUTTER,
wir, die aufeinem Waisenstern wohnen -
zu Ende seufzen den Seufzer derer
die in den Todgestoßen wurden -

Das Bedrängendste der zurückliegenden Jahre • trotz Rettung
und helfender Freunde • war für Nelly Sachs, im Zweisein mit
ihrer Mutter, die Einsamkeit gewesen. Immer wieder, ohne je­
mandem einen Vorwurf zu machen, leise und schmerzlich ange­
deutet. Man lebte aufeinem Waisenstern. Und doch mag es ein
Glück gewesen, nun, wenn auch in Schmerzen, nicht den Seuf­
zer derer /die in den Tod gestoßen wurden wiederholen zu
müssen, sondern anders ihn zu vollenden. Was geschehen wird,
ist der Natur anheim gegeben:

Aber klagendsinke ich in deine Weiße
deinen Schnee -
aus dem sich das Leben so leise entfernt
wie nach einem zu Endegesprochenen Gebet

Ein Requiem, wie auch das vorletzte Gedicht des Bandes,
SCHMETTERLING überschrieben. Einst hatte Nelly Sachs ihn,
den Schmetterling, der Verwandlung sichtbarstes Zeichen ge-
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nannt; im Wunder der Natur eine Glaubensgewissheit. Nun ist
er in ein einzigartiges Trost-Gedicht eingegangen:

SCHMETTERLING

WELCH schönesJenseits
ist in deinen Staubgemalt.
Durch den Flammenkern derErde,
durch ihre steinerne Schale
wurdest dugereicht,
Abschiedswebe in der Vergänglichkeiten Maß

Schmetterling
aller Wesengute Nacht!
Die Gewichte von Leben und Tod
senken sich mitdeinen Flügeln
aufdie Rose nieder
die mitdem heimwärts reifenden Licht welkt.

Welch schönesJenseits
ist in deinen Staubgemalt.
Welch Königszeichen
im Geheimnis der Luft.

Flammen nicht und Steine nicht haben sein Erscheinen hindern
können; der Schmetterling zeigt sich uns und zeigt über sich
hinaus in alle Gestalten des Abschieds: in die gute Nacht, ins
Heimwärts, in die Vergänglichkeit, ins Geheimnis. Johannes
Bobrowski, der Nelly Sachs im Sommer 1964 in Stockholm ken­
nen und verehren gelernt hatte, nahm dieses Gedicht, neben
zwei anderen von ihr, in die Sammlung seiner „Liebsten Gedich­
te" auf. Und der gerade zwanzigjährige Peter Hamm schrieb ihr:



„Habe wieder 'Sternverdunkelung' gelesen u. geweint vor
Empörung, daß niemand weiß, daß hier das Letzte und
Schönste und Bitterste u. Wahnsinnigste u. Himmlischste ge­
schrieben wurde, was je einer Frau aufgegeben wurde zu
schreiben." (zit. bei N.S., 26.8.57)

111. ANHALTEND: DAS EINE GEDICHT

Nach über fünfzig Jahren des Ersterscheinens von IN DEN WOH­
NUNGEN DES TODES und STERNVERDUNKELUNG möchte man
dem schon 1963 festgestellten Satz von Hans-Magnus
Enzensberger folgen: „Seit ihrer ersten ... Gedichtsammlung...
[1947] schreibt sie im Grund an einem einzigen Buch. Dieser
Vorrang des Ganzen vor dem Einzelnen ist keine formale Eigen­
tümlichkeit... Die Idee des Buches ... ist religiösen Ursprungs...
Es entfaltet sich, allmählich, mit seiner Sprache. Nichts in ihm
steht vereinzelt, von Gedicht zu Gedicht sagt sich das konkrete
Detail weiter bis zum kosmischen Zusammenhang."
Die Gefahren der heutigen Welt, die aus den Abgründen des 20.
Jahrhunderts hervorgegangen sind, können nicht gebannt wer­
den, wenn Vergangenheit verdrängt, gar vergessen gemacht
würde. Das Wort jener denkwürdigen Rede des Juristen Ernst
Benda in „Rechtsstaat und Verjährung", 1965, hat seine be­
drängende Gültigkeit behalten: „Das Geheimnis der Erlösung
heißt Erinnerung." Dieses Wort könnte von Nelly Sachs stam­
men; ihr ganzes Werk spricht davon. Dichtung hält Erinnerung
auf einmalige Weise fest. Es ist hier das Zeigen in die dunkelste
Zeit deutscher Geschichte, in zwei bleibenden Gedichtbüchern
1947 und 1949, das den Anfang des „Ganzen" ihres Werkes
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prägte und „von Gedicht zu Gedicht" getragen hatte.
Doch bei aller Identifikation von Nelly Sachs mit, wie sie es
sagt: ihres Volkes Martyrium, ist nicht zu übersehen, dass
schon das frühe Motiv der Verfolgten und der Verfolger, der
Jägerund Gejagten in alle Vergangenheit geht und dass sie des­
halb zu Recht die Einengung ihres Gedichts, auch in seiner Ent­
wicklung, auf das Martyrium des jüdischen Volkes, auf Israel,
schmerzlich zurückweist:

'Flucht und Verwandlung" [Gedichtband 1959] ist wie
alle meine Dinge eigentlich wieder nur Kritikererfolg, aber
gekauft wird es... sehr wenig. Meinem Namen haftet eben das
Schicksal meines Volkes an ... obgleich die letzten beiden
Gedichtsammlungen [s. oben sowie 'Und niemand weiß wei­
ter', 1957] längstdieMenschheit meinen. (25.8. 59)

Die Konstante u n d die Erweiterung erst machen Nelly Sachs
zur unverwechselbaren Dichterin.
Die Konstante erschien in dem CHOR DER WANDERNDEN,
1943/44, für die hilfesuchenden Juden Europas, die sich oft­
mals vor... verschlossenen Türen sahen.
Die Erweiterung muss uns heute und in die Zukunft hinein ein
Menetekel sein: Der zu uns kommende Fremde:

KOMMT EINER
von ferne
mit einerSprache
die vielleicht die Laute
verschließt
mitdem Wiehern derStute
oder



dem Piepen
jungerSchwarzamseln
oder
auch wie eine knirschendeSäge
die alleNähezerschneidet -

Kommteiner
von ferne
mit Bewegungen desHundes
oder
vielleichtderRatte
undes ist Winter
so kleide ihn warm
kann auch sein
erhat Feuer unterdenSohlen
(vielleicht ritter
aufeinemMeteor)
so schilt ihn nicht
falls dein Teppich durchlöchertschreit -

Ein Fremderhatimmer
seineHeimat imArm
wie eine Waise
fürdie er vielleichtnichts
als ein Grab sucht.
(Aus: FLUCHT UND VERWANDLUNG, 1959)

Das Fremde wird bis ins Extrem getrieben, um, was uns treffen
soll, uns ganz nahe zu bringen: Versuche, die dicken Häute des
Diesseits zu durchbrechen ... Das Thema 'Jäger und Gejagte'
bis in dieAugen derHindin zu verpflanzen, darin die Scheiter­
haufenderAngstlautlosbrennen... (30. 10. 57) Auch hier, in die­
ser Brief-Passage findet sich eine schockierende Metapher:
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Angst im Auge des verfolgten Tieres. In Erklärungsnot geraten,
gesteht die Dichterin einmal: Zuweilen erhalte ich Anfragen
über unverständliche Metaphern. Habe doch nicht 'gemeint',
sondern wurde aufgerissen ...Es ist doch nichts Willkürliches,
derMensch erlebt, wasderKosmos erlebt, ich habe dasimmer
nurimBildegesehen... (7.1.58)

)(

Der psychische Zustand der ins siebente Lebensjahrzehnt
Gehenden war seit dem Tod ihrer Mutter, 1950, außerordentlich
labil. Sie erlitt einen ersten Nervenzusammenbruch, verfiel in
Depressionen und zeigte Momente geistiger Verwirrung. Es
waren dies wohl die Vorboten der ein Jahrzehnt später mit
Macht ausbrechenden Krankheit, die sie für drei Jahre, mit eini­
gen Versuchen der Unterbrechung, in eine psychiatrische Klinik
zwangen: „Paranoide Psychose". /hr könnt mir glauben, Ihr
Lieben - es wardie Hölle - (12. 11. 60)
Dass sie jetzt und auch später immer wieder ins Leben zurück­
fand, in Phasen anhaltender Produktivität, dankte sie ihrer
Wort-Besessenheit, die ins Werk, vor allem ins Gedicht drängte:
...ich kannja nur überleben, wenn ich arbeiten darf. (31.3.61)
Thematisiert noch in einem ihrer späten Gedichte:

HIER NEHMEICH EUCH GEFANGEN
ihrWorte
wie ihrmich buchstabierendbis aufs Blut
gefangen nehmt
ihrseidmeineHerzschlage



zähltmeine Zeit
diese mitNamen bezeichnete Leere
Laßtmich den Vogelsehen
dersingt
sonstglaube ich die Liebegleichtdem Tod-

Übersetzungen schwedischer Lyrik ins Deutsche begleiteten
Nelly Sachs, seit sie in Schweden Asyl gefunden, ihr Leben lang.
War dies zu Anfang der Einstieg in die Sprache des Gastlandes,
ein notweniger Zu-Verdienst, eine Dankesschuld, so wurde es
ihr nach und nach zum innersten Bedürfnis, diese, ihre wichtige
Entdeckung, in den deutschen Sprachraum zu vermitteln. zu­
gleich öffnete sich ihr ein Kreis von Dichter-Freunden in
Johannes Edfeld, Erik Lindegren, Gunnar Ekelöf, die ihrerseits
Gedichte von Nelly Sachs ins Schwedische übertrugen.
Im Januar 1958 erhielt sie ihren ersten Literaturpreis, gestiftet
für Lyrik vom Schwedischen Schriftstellerverband.
Nur sehr langsam wurde ihre Name deutschen Lesern bekannt,
obwohl bis Ende der fünfziger Jahre vier Gedichtbände vorla­
gen, veröffentlich in Berlin, Amsterdam, in Hamburg/München
bei Ellermann, in Stuttgart bei der Deutschen Verlags-Anstalt.
1957 wird Nelly Sachs Korrespondierendes Mitglied der
Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung in Darmstadt.
Andere Akademien werden folgen: Hamburg 1961, München
1963.
Sie gewinnt Freunde und Bewunderer unter den jüngeren
Schriftstellern in Deutschland, in Frankreich sowie Italien, die
nicht müde werden, auf die im schwedischen Exil lebende deut­
sche Dichterin hinzuweisen und ihr zu Publikationen zu verhel­
fen. So Alfred Andersch, der 1957 Gedichte und Übersetzungen
von Nelly Sachs in der Zeitschrift „Texte und Zeichen" heraus-
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bringt, Paul Celan, der, zusammen mit Ingeborg Bachmann, in
der italienischen Zeitschrift „Botteghe Oscure" acht Gedichte
von Nelly Sachs veröffentlicht und damit zu ihr findet. Der junge
Peter Hamm und Elisabeth Borchers, Lyriker und Lektorin , die
zu ihr kamen, sowie Hilde Domin, Schriftstellerin, die der Dich­
terin seit 1960 nahestand und später eine Gedichtauswahl von
Nelly Sachs im Suhrkamp-Verlag veranstaltete. Vor allen aber
war es Hans-Magnus Enzensberger, der Anfang 1958 verehrend
ihre Bekanntschaft gesucht, ihr Vertrauen gewann und sich im
Rahmen des Suhrkamp-Verlages mit Nachdruck und Erfolg für
ihr Werk eingesetzt hatte. Diesem Verlag übertrug sie testa­
mentarisch alle Rechte an ihrer Dichtung.
1959 erhielt Nelly Sachs den Literaturpreis des Kulturkreises im
Bundesverband der Deutschen Industrie in Regensburg. Sie
hatte nicht dorthin reisen wollen. Ihre Scheu vor Öffentlichkeit,
zumal vor der deutschen, war zu groß:

... daßichhintermeinem Werk verschwinden will, daß
ich anonym bleiben will... nur eineStimme, ein Seufzerfür die,
die lauschen wollen. Eine Tragödie soll man so leise wie mög­
lich behandeln - niemals darfsie mit Unwesentlichkeiten um­
kränzt werden (25.6.59)

Als ihr im Frühjahr 1960 der Meersburger Droste-Preis für
Dichterinnen zugesprochen wird, entschließt sie sich nun doch
zu reisen. Am 25. Mai. Das Hotel-Ziel wird allerdings auf
Schweizer Boden, wird Zürich sein: „Zum Storchen". Über den
Bodensee, begleitet von einer schwedischen Freundin, fährt sie
zur Entgegennahme des Preises nach Meersburg.
Am 29. Mai. Nach zwanzig Jahren betritt sie zum ersten Mal wie­
der deutschen Boden.



Nelly Sachs empfängt viel Freundlichkeit, ja Herzlichkeit von
der Stadt und den Veranstaltern; sie ist beglückt, Ingeborg
Bachmann und Max Frisch kennenzulernen, vor allem aber Paul
Celan mit Familie endlich nahe zu haben. Für fast 14 Tage wird
sie bei ihnen in Paris sein und am 16. Mai wieder in Stockholm.
Wenn man weiß, was nur zwei Monate später geschah: der see­
lische und körperliche Zusammenbruch, dann muss man die
vorangegangenen zwei Jahrzehnte erinnern.
Die intensive Einfühlung und Versenkung in Leid und Schmerz,
in Verfolgung, Marter und Tod so vieler Menschen, ihr nahe, mit
Namen, ihr vorstellbar, namenlos; die Frage: Warum sie ver­
schont geblieben, warum sie hat überleben können?; die
Niederschrift des Prosa-Textes, LEBEN UNTER BEDROHUNG,
1955, der ein Grundgefühl von Bedrohtheit bis in die Gegenwart
verlängerte; die große Einsamkeit, besonders nach dem Tod der
Mutter: ... es ist ein hartes Klima, in der Fremde zu sein!
(15.2.58); das Missverstehen ihres Mysterien-Spiels ELI: ...ein
Werk der Versöhnung ... als ein Werk des Hasses zu deuten.
(24.3.59), so in der Opern-Fassung von Moses Pergament, ge­
sendet im Schwedischen Rundfunk, was einen Nerven­
zusammenbruch verursachte; die begründete oder unbegrün­
dete Angst vor einer faschistoiden Nachbarin, vor einer Neo­
Nazi-Jugendbande im Wohnviertel • All das brachte sie an den
Rand des Lebbaren.
Das Erlebnis Meersburg, mit Euphorie in Briefen beschrieben,
konnte dabei für Nelly Sachs nur eine Episode sein. Hatte sie in
dem Dichter, in dem Menschen Paul Celan einen ihr Geistes­
verwandten, einen vom gleichen Schicksal Gezeichneten sehen
können, den sie, den fast 30 Jahre Jüngeren, Brudernannte, so
rührte die Begegnung doch soviel an Vergangenem auf,
Vergangenes, das in Gegenwart nicht aufhören wollte. Celan
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sprach von verdecktem Antisemitismus, von verlogenem Philo­
semitismus; Hakenkreuzschmierereien, Schändungen jüdi­
scher Friedhöfe, so dass Nelly Sachs nur mühsam im Gleich­
gewicht bleiben konnte.
Paul Celan hat ihre Begegnung unmittelbar in einem Gedicht
festgehalten. 30. Mai 1960. Es zeugt von seiner Ergriffenheit
und auch von seinem Aufgestörtsein durch die Gläubigkeit sei­
nes Gegenüber. Und so ist es zu einem beidseitigen, beunruhi­
genden Porträt geworden:

ZÜRICH, ZUM STORCHEN
FürNellySachs

Vom Zuviel war die Rede, vom
Zuwenig. Vom Du
und Aber-Du, von
der Trübung durch Helles, von
Jüdischem, von
deinem Gott.
Da-
von.
Am Tag einer Himmelfahrt, das
Münster stand drüben, es kam
mit einigem Gold übers Wasser.

Von deinem Gott war die Rede, ich sprach
gegen ihn, ich
ließ das Herz, das ich hatte,
hoffen:
auf
sein höchstes, umröcheltes, sein
haderndes Wort -



Dein Aug sah mir zu, sah hinweg,
dein Mund
sprach sich dem Aug zu, ich hörte:

Wir
wissen ja nicht, weißt du,
wir
wissen ja nicht,
was
gilt.

Die letzte Strophe war im Erstdruck in Anführungszeichen
gesetzt, würde also die wörtliche Entgegnung in dem Zwie­
gespräch sein, das Wort der Dichterin.
Im Sommer 1963 konnte Nelly Sachs endgültig aus der Nerven­
klinik entlassen werden; sie kehrte in ihre Wohnung Berg­
sundsstraße zurück. Ihre Verfassung blieb jedoch labil.
Der Ruhm kam zu ihr. Die Öffentlichkeit nahm sie in Anspruch.
Ihre Gedichte wurde in viele Sprachen übersetzt, in europäische
und außereuropäische, ins Hebräische und bis nach Japan und
Korea. Die Stadt Dortmund stiftete 1961 einen Nelly-Sachs­
Preis und machte sie zur ersten Preisträgerin. Als die „Gruppe
47" im September 1964 in Schweden tagte, kamen viele der
Teilnehmer zu ihr; herzlich verbunden Johannes Bobrowski. Im
Oktober 1965 erhielt sie den Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels in der Frankfurter Paulskirche; sie konnte ihn per­
sönlich entgegennehmen. Und dann: der Nobelpreis am 10.

Dezember 1966. Es war der Tag ihres 75. Geburtstags.
All diese Ehrungen ehrten Person und Werk der Dichterin „jüdi­
schen Schicksals"; würdigten den tieferen Sinn ihrer Dichtung -
und waren dennoch zu einer einseitigen Fixierung geworden,
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die nicht mehr dem Selbstverständnis von Nelly Sachs ent­
sprach.
Man sollte es ernstnehmen, wenn sie, wie schon festgehalten,
1959 von ihren Gedichten sagte, dass sie über ihren Ursprung :
das Martyium ihres Volkes hinaus,: längst dieMenschheitmei­
nen. Hinzu kam ein Zwiespalt, der da und dort die Öffentlichkeit
beschlich, ob das nun andere Deutschland, sich nicht aus sei­
ner Vergangenheit fortstehlen wollte, indem es ein Alibi in Prei­
sen sich stiftete, um endgültig vergessen zu können?
Den Nobelpreis für Literatur hatte man im Jahr 1966 geteilt -
was in seiner Geschichte seit 1901 erst zweimal, und da heftig
umstritten, geschehen war.
Er ging in zwei gleichen Teilen an den hebräisch schreibenden,
israelischen Schriftsteller Samuel Josef Agnon und an die
deutschschreibende, schwedische Staatsbürgerin Nelly Sachs.
In der Laudatio heißt es: „Der Preis wird zwei hervorragenden
jüdischen Verfassern zugeteilt, die jeder für sich Israels
Botschaft an unsere Zeit repräsentieren." Und in der Urkunde
für Nelly Sachs heißt es: ,. ... für ihre hervorragende lyrische und
dramatische Dichtung, die mit ergreifender Kraft von Israels
Schicksal spricht."
Beides war eine einseitige Fixierung. - Wenn auch mit einer
höchsten Anerkennung versehen. Das Preisgeld, das ihr zuge­
kommen (150 000.- SK) hatte sie zurHälfte ... an Hilfesuchende
derganzen Welt verteilt... Aufmich selbstistnichtsgekommen
... April undMaiundJunius sindferne, ich bin nichts mehr, ich
lebe nichtmehrgerne...(8.6. 68)
Das Letzte, Bittere ist einem Vierzeiler des umnachteten Höl­
derlin entnommen.
Nach all den Höhepunkten kamen wieder Krankheiten über sie.
Schwedische Freunde starben, Ekelöf, Lindegren, und Einsam-
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keit wurde zum Alltag. Zu einem Rezitationsabend 1967 in

Stockholm erschien kein einziger Rezensent und kaum Publi­

kum. Von dem siebenteiligen Gedicht-Zyklus DIE SUCHENDE

(1966) ist keine Notiz [...]genommen worden in Deutschland,
schreibt sie an Alfred Andersch am 7.5.68. Auf dem letzten

Krankenbett erfährt sie noch den Selbstmord von Paul Celan.

Nelly Sachs starb am 12. Mai 1970, im achtundsiebzigsten

Lebensjahr. Sie wurde auf dem Jüdischen Friedhof im Norden

Stockholms hinter dem Grab ihrer Eltern beigesetzt

WIE LEICHT
wirdErde sein
nureine WolkeAbendliebe
wenn als Musik erlöst
derStein in Landsfluchtzieht

undFelsen die
alsAlpgehockt
aufMenschenbrust
Schwermutgewichte
aus denAdern sprengen.

Wie leicht
wirdErde sein
nur eine WolkeAbendliebe
wenn schwarzgeheizte Rache
vom Todesengelmagnetisch
angezogen
an seinem Schneerock
kalt undstill verendet.
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Wie leicht
wirdErde sein
nureine WolkeAbendliebe
wenn Sternenhaftes schwand
miteinem Rosenkuß
ausNichts -





Und wenn diese meine Haut zerschlagen sein wird,
so werde ich ohne mein Fleisch Gott schauen

Hiob

O DIE SCHORNSTEINE Aufden sinnreich erdachten
Wohnungen des Todes,

Als Israels Leib zog aufgelöst in Rauch
Durch die Luft -

Als Essenkehrer ihn ein Stern empfing
Der schwarz wurde

Oder wares ein Sonnenstrahl?

O die Schornsteine!
Freiheitswege fürJeremias undHiobsStaub -
Wer erdachte euch undbaute Stein aufStein

Den Weg fürFlüchtlinge aus Rauch?

O die Wohungen des Todes,
Einladendhergerichtet

Fürden Wirtdes Hauses, dersonst Gast war -
O ihrFinger,

Die Eingangsschwelle legend
Wie ein Messerzwischen Leben und Tod-

O ihrSchornsteine,
O ihrFinger,

Und Israels Leib im Rauch durch die Luft!



Mit diesem Gedicht, mit diesem Gedicht-Zyklus, trat Nelly
Sachs in den Raum unvergänglicher Dichtung. Sie war über
fünfzig und gerettet in ein Exil. Wer wissen wollte, zu dem kam
die Kunde von der europaweiten Verfolgung und Vernichtung
der Juden durch eine deutsche Mordmaschinerie. Die Anrufung
des biblischen Hiob, Inbegriff des Leidenden, Inbegriff dieser
urältesten Frage: WARUM?, bleibt ohne Antwort, mündet allein
in die Gewissheit, einst Gott\zu] schauen. Nelly Sachs war und
blieb ein gläubiger Mensch. Die seit Jahrtausenden anhaltende
Klage Israels: in Gefangenschaft, Vertreibung, Verfolgung und
letztlich Zerstreuung: Mythos, Legende und Historie , ist in die­
ser Gegenwart zum Verstummen gebracht: Als Israels Leib zog
aufgelöst in Rauch /Durch die Luft -. Es kam der Moment, da
sah die Welt die Bilder jener SCHORNSTEINE / sinnreich
erdacht ... /Stein aufStein. Wo der Tod im Hause Sterbender
sonst Gastwar, hier ist er der Wirt; sein Finger, seine Hand ent­
schieden an der Rampe der Selektion über ein noch kurzes
Leben oder den sofortigen Tod. Das Ungeheuerliche in der
Sprache der Realität erkennbar gemacht: Auschwitz.
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0 DER WEINENDEN KINDER NACHT!
Derzum TodegezeichnetenKinderNacht!

DerSchlafhatkeinen Eingangmehr.
Schreckliche Wärterinnen

Sindan dieStellederMüttergetreten,
Habenden falschen Todin ihreHandmuskelngespannt,

Säen ihn indie Wändeundins Gebälk -
Überallbrütet es in denNestern des Grauens.
Angstsäugtdie KleinenstattderMuttermilch.

ZogdieMutternochgestern
Wie ein weißerMonddenSchlafheran,

Kamdie Puppemitdem fortgeküßtenWangenrot
Inden einenArm,

Kamdasausgestopfte Tier, lebendig
InderLiebeschongeworden,

In den andernArm, -
WehtnunderWinddesSterbens,

BlästdieHemdenüberdieHaare fort,
Dieniemandmehrkämmenwird.



Das Schreckliche. In den Wohnungen des Todes. Gäbe es noch
eine Steigerung des Schrecklichen? Dann das den Kindern
zugefügte. Die Berge von Kinderschuhen in den Vernichtungs­
lagern bezeugen es. Hier herrschte der falsche Tod; es ist der
gewaltsame, von Menschen dem Menschen angetan.
Und es ist der älteste; von Kain an Abel vollzogene, der das
Amen der Welt /mit einem Handmuskel spricht. „So sei es".
Hier sind es Wärterinnen, Frauen • Können sie Mütter gewesen
sein? - , die jene weinenden Kinder in den Wind des Sterbens,
in die Gaskammer, gar mit der Hand und lügendem Mund
geführt. Was ist den Kindern eigen? Darf es, muss es hier erin­
nert werden? Die wangenrote Puppe, das ausgestopfte Tier,
der behütete Schlaf Kein schockierenderer Blickwechsel als
der von einem weißen Mond in die Nacht... des Grauens.
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CHOR DER GERETTETEN

WIR GERETTETEN,
Ausderen hohlem Gebein der Todschon seine Flotenschnitt,

An deren Sehnen der Todschon seinen Bogen strich -
Unsere Leiberklagen noch nach
Mit ihrer verstummeltenMusik.

WirGeretteten,
Immernoch hangen die Schlingen fur unsere Hålsegedreht

Vor uns in derblauen Luft -
Immernochfullensich dieStundenuhrenmitunserem tropfenden

Blut.
Wir Geretteten,

lmmernochessenan unsdie WurmerderAngst.
Unser Gestim ist vegraben imStaub.

WirGeretteten
Bitten euch:

Zeigt uns langsam eure Sonne.
Fuhrt uns vonStern zuStern im Schritt.
La~tunsdas Leben leise wiederlernen.

Es konnte sonsteines Vogels Lied,



Das Füllen des Eimers am Brunnen
Unserenschlecht versiegelten Schmerzaufbrechen lassen

Unduns wegschäumen -
Wirbitten euch:

Zeigt uns noch nicht einen beißenden Hund-
Es könnte sein, es könntesein
Daßwirzu Staub zerfallen -

Vor eurenAugen zerfallen inStaub.
Was hältdenn unsere Webezusammen?

Wir odemlosgewordene,
DerenSeele zu Ih m floh aus derMitternacht

Lange bevorman unseren Leib rettete
In dieArche desAugenblicks.

Wir Geretteten,
Wirdrücken eureHand,
Wirerkennen euerAuge -

Aberzusammen hält uns nurnoch derAbschied,
DerAbschiedimStaub

Hältunsmiteuch zusammen.





Sie waren Wenige, und waren bestimmt für die WOHNUNGEN
DES TODES. Sie wussten, vielleicht erst jetzt, was ihnen ge­
schehen wäre, die im letzten Moment GERETTETEN. Und so
sind sie besetzt von Visionen eines immer noch schrecklichen
Todes; in einem Leben /mmernoch\in] Angst.
Wie zurückfinden in das gerettete Leben? Hatte sie, einst auch
GERETTETE, Das Füllen des Eimers am Brunnen nicht zutiefst
erschreckt, es war nicht leise gewesen, wenn selbst In dieArche
aufgehoben. Das geschah auch nach einer Sintflut.
Und damals und heute: Deren Seele zu I h m floh aus der
Mitternacht, einziger Halt, sichtbar gemacht im besonderen
Wort.
Aus der Gewalt jenes Todes entlassen, gerettet, wird DerAb­
schied im Staub, einmal die natürliche Erlösung sein: DerAb­
schiedimStaub/Hält unsmit euchzusammen.
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AUF DASS DIE VERFOLGTEN NICHT VERFOLGER WERDEN

SCHRITTE-
In welchen Grotten der Echos

seidihr bewahrt,
die ihrden Ohren einst weissagtet

kommenden Tod?

Schritte -
Nicht Vogelflug, noch Schau derEingeweide,

noch der blutschwitzende Mars
gab des Orakels Todesauskunftmehr -

nurSchritte -

Schritte -
Urzeitspiel von Henker und Opfer,

Verfolger und Verfolgten,
Jäger und Gejagt •

Schritte
die die Zeit reißendmachen

die Stunde mit Wölfen behängen,
dem Flüchtling die Flucht auslöschen

im Blute.

Schritte
die ZeitzählendmitSchreien undSeufzern,

Austritt des Blutes bis es gerinnt,
Todesschweißzu Stunden häufend -

Schritte derHenker
über Schritten der Opfer,

Sekundenzeiger im Gang derErde,
von welchem Schwarzmondschrecklichgezogen?

In derMusik der Sphären
wo schrillt euer Ton?



Solches vermag Dichtung: Einen Wesenszug des Menschen in
e i n Bild zu bringen: SCHRITTE. Seit dem aufrechten Gang
gehen sie immer wieder ins Todbringende, dienen sie, lau­
sehend, dem Verfolger, ängstigen sie, lauschend, den Verfolg­
ten. Urzeitspiel. Bis in die Gegenwart.
Der Verfolgung entronnen, fürchtet die Dichterin, warnt sie die
Umkehrung, wie es die Überschrift des Gedichts sagt. Schon
1944, so berichtet Max Tau, wollte Nelly Sachs diesen über­
menschlichen Auftrag annehmen: Wir müssen dafür sorgen,
daß die Verfolgten nicht zu Verfolgern werden. Vergeblich;
doch aufgenommen in ihrer Dichtung. Zehn Jahre später erin­
nert sie dasselbe Bild in der Prosa LEBEN UNTER BEDROHUNG
In ihrem Begleitbrief heißt es: Darin ist das enthalten, was ich
währenddersiebenJahre unterHitlerunfaßbarerlebte undden
Mord an nächsten und geliebtesten Menschen durchlitt.
(18.9.56): Es kamenSchritte. Starke Schritte. Schritte in denen
dasRechtsich häuslich niedergelassen hatten. Schrittestießen
an die Tür. Sofort sagten sie, dieZeitgehört uns!
Der Bogen einer gedachten, ersehnten Befreiung von solchem
„Fluch" spannt sich fast in die Unendlichkeit. Dorthin zielt die
Frage: /n derMusik derSphären/wo schrillt euer Ton?
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VÖLKER DER ERDE

ihr, die ihr euch mit der Kraft der unbekannten
Gestirne umwickelt wie Garnrollen,

die ihr näht und wieder auftrennt das Genähte,
die ihr in die Sprachverwirrung steigt

wie in Bienenkörbe,
um im Süßen zu stechen
und gestochen zu werden -

Völker der Erde,
zerstöret nicht das Weltall der Worte,

zerschneidet nicht mit den Messern des Hasses
den Laut, der mit dem Atem zugleich geboren wurde.

Völker der Erde,
O daß nicht Einer Tod meine, wenn er Leben sagt -

und nicht Einer Blut, wenn er Wiege spricht -

Völker der Erde,
lasset die Worte an ihrer Quelle,
denn sie sind es, die die Horizonte

in die wahren Himmel rücken können
und mit ihrer abgewandten Seite

wie eine Maske dahinter die Nacht gähnt
die Sterne gebären helfen -



Wenn es nach den vielen, und immer wieder neuen Beweisen,

noch dieses Beweises bedurfte: dem Dichter ist das Wort, ist

die Sprache: der Atem: Laut, dermit demAtemzugleichgebo­
ren wurde. Damit aber auch allen Menschen eigen. Möglichkeit

u n d Verhängnis.

Das Gedicht erschien 1950, in der DDR-Zeitschrift „Sinn und

Form". Nach erlebtem Krieg, Nach-Krieg, nunmehr schon ein­

setzendem Kalten Krieg. Diese Erfahrung bestimmte Nelly

Sachs' inständigen, vierfachen Anruf an die VÖLKER DER ERDE.

Einmalig in ihrem Werk. Und es ist bestürzend • liest man wie­
derholt die zweite und die dritte Strophe • zu erkennen, wie

immer nah dieser verzweifelte Appell uns ist. Er richtet sich an

Alle, die von den MesserndesHasses im Wort nicht lassen kön­

nen, und er richtet sich an die Einen, die Mächtigen, die die

Worte ihrer Quelle entreißen, sich der Sprachverwirrung bedie­

nen und sie in Todund Blutverwandeln.

Dabei könnte die Sprache dieHorizonte/indie wahrenHimmel
rücken lassen, ja selbst die Sterne, das Fernste und Ersehnte,

uns nahe bringen.

Die VÖLKER DER ERDE sind und bleiben der Adressat einer

Hoffnung in das Vermögen unserer Sprache.
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EINER
wirdden Ball

aus derHandder furchtbar
Spielenden nehmen.

Sterne
haben ihreigenes Feuergesetz

undihre Fruchtbarkeit
ist das Licht

undSchnitterundErnteleute
sindnicht von hier.

Weit draußen
sindihreSpeichergelagert

auchStroh
hat einenAugenblick Leuchtkraft

bemalt Einsamkeit.
Einer wirdkommen

undihnen das Grün der Frühlingsknospe
an den Gebetmantelnähen
undalsZeichengesetzt

an dieStirn desJahrhunderts
dieSeidenlocke des Kindes.

Hier ist
Amenzu sagen

diese Krönung der Wortedie
ins Verborgenezieht

und
Frieden

dugroßesAugenlid
das alle Unruhe verschließt

mitdeinem himmlischen Wimpernkranz
Du leiseste aller Geburten.



Das innigste Gedicht der Bitte um Frieden ist vielleicht das
Goethesche mit dem Anfangsvers: „Der du von dem Himmel
bist ..." Jedes seelisch bedrängte Menschenwesen kann sich in
Ihm ausgesprochen fühlen. Das macht seine Einzigartigkeit.
Nelly Sachs' Gedicht kulminiert in dem unvergleichlichen Bild
angerufener Erlösung durch einen Frieden, der alle einschlösse:
dugroßesAugenlid/das alle Unruhe verschließt/mit deinem
himmlischen Wimpernkranz//Du leiseste aller Geburten.
Allein diese Kulmination, die auch den Einzelnen berührt, ist
hier das ersehnte Ende einer Bedingung, die erfüllt werden
müsste. Die erste Strophe greift weit zurück: die furchtbar /
Spielenden sind anderswo Henker und Opfer, Jäger und Ge­
jagte, Verfolger und Verfolgte genannt. Einer müsste dieses
Spiel durchbrechen. Würde er Nachfolger finden? EINER muss
die Friedenszeichen setzen: das Grün der Frühlingsknospe ...
dieSeidenlocke desKindes. Dann wäre endlich Amenzusagen,
die Bekräftigung des großen, allen zukommenden Friedens.
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IN DER FLUCHT
welch großer Empfang

unterwegs -

Eingehüllt
in der Winde Tuch

Füße im Gebetdes Sandes
derniemalsAmen sagen kann

denn er muß
vonderFlossein den Flügel

undweiter -

Derkranke Schmetterling
weißbald wieder vomMeer -

DieserStein
mitder Inschrift der Fliege

hatsich mir in die Handgegeben-

An Stelle von Heimat
halte ich die Verwandlungen derWelt-



Eine Dichterin stellt dieses, ihr Gedicht in einem sie selbst her­
ausgehobenen Moment in den Mittelpunkt einer Dankesrede:
Nelly Sachs am 10. Dezember 1966 bei der Entgegennahme des
Nobelpreises.
Sie muss diesem Gedicht Gültigkeit für ihr ganzes Werk zuge­
messen haben. Die ihr gehaltene Laudatio und die Preis-Be­
gründung: für eine „Dichtung ... von Israels Schicksal" konnte
von ihren anschließenden Dankesworten nicht wissen. Nannte
sie sich da doch eine deutsche Dichterin. So hatte sie sich ganz
am Anfang ihres Weges, in Schüchternheit, der bewunderten
Selma Lagerlöf vorgestellt, als sie ihr 1921 ihr erstes Büchlein
sandte: ...geschrieben von einerjungen Deutschen.
Das Gedicht war Ende der fünfziger Jahre entstanden; enthalten
in dem 1959 erschienenen Band FLUCHT UND VERWANDLUNG.
Es sind dies die Kern-Worte jener Verse. Eingang und Ausgang.
Nach den Ereignissen des 20. Jahrhunderts scheint Heimat als
ein dauernder und behüteter Ort nicht mehr erreichbar:
Vielmehr ist ein unterwegs, gar ein IN DER FLUCHT charakteri­
stisch geworden. Und die Wendung: welch großer Empfang
meint all das, was dieser Flüchtling hat „empfangen" können:
Eingehüllt //in der Winde Tuch und die Füße im Gebet des
Sandes und mit einem Talisman, ihm in die Handgegeben.
Woran er sich einzig halten kann, sind die Verwandlungen der
Weil Sind sie eine Gewissheit, sind sie eine Hoffnung?

225





Literaturhinweise

Nelly Sachs: In den Wohnungen des Todes. Zeichnungen von Rudi Stern. 20Tsd.

Auflage, Aufbau·Verlag Berlin, 1947

Von Welle und Granit. Querschnitt durch die Schwedische Lyrik des 20. Jahr­

hunderts.

Aus dem Schwedischen übertragen und zusammengestellt von

Nelly Sachs. 10Tsd. Auflage. Aufbau-Verlag Berlin, 1947

Nelly Sachs: Sternverdunkelung. Gedichte. Suhrkamp Verlag, vorm. S. Fischer,

1949. Lizenzausgabe für Deutschland mit Genehmigung des

Bermann-Fischer Verlags; Amsterdam, gedruckt in Wien

Nelly Sachs: Fahrt ins Staublose. Die Gedichte der Nelly Sachs.

Suhrkamp Verlag Frankfurt, 1962

Nelly Sachs: Zeichen im Sande. Die szenischen Dichtungen der Nelly Sachs.

Suhrkamp Verlag Frankfurt, 1962

Briefe der Nelly Sachs. Hg. von Ruth Dinesen und Helmut Müssener.

Suhrkamp Verlag Frankfurt, 1984

Nelly Sachs zu Ehren. Zum 75. Geburtstag. Gedichte, Beiträge, Bibliographie.

Suhrkamp Verlag Frankfurt, 1966

Nelly Sachs: Ausgewählte Gedichte. Nachwort Hans-Magnus Enzensberger.
Edition Suhrkamp Frankfurt, 1963

Nelly Sachs: Landschaft aus Schreien. Ausgewählte Gedichte.

Nachwort Fritz Hofmann. Aufbau-Verlag Berlin und Weimar, 1966

Nelly Sachs: Gedichte. Hg. und mit einem Nachwort versehen von Hilde Domin.

Suhrkamp Verlag Frankfurt, 1977

Text und Kritik 25: Nelly Sachs. Zeitschrift für Literatur, Hg. Heinz Ludwig Arnold.

München, 1979

Eberhard Bahr: Nelly Sachs. Autorenbücher. Verlag C.H.Beck München, 1980

Ruth Dinesen: Nelly Sachs. Eine Biographie. Suhrkamp Verlag Frankfurt, 1992

Nelly Sachs mit Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, dargestellt von Gabriele

Fritsch-Vivie. Rowohlt Verlag Hamburg, 1993



'%

'.'°i
6
1%i-~#.,
#2
~
t



Horst Nalewski

geboren 1931 in Ostpreußen, nahm seinen
Bildungsweg in Sachsen. Studium der

Germanistik und Musikwissenschaft 1950-1954 in Leipzig.
Akademische Lehrer: Hans Mayer, Ernst Bloch, Hermann August
Korff, Theodor Frings, Hellmuth Christian Wolff. Dozent an der
ABF in Leipzig 1954-1958; bis 1967 Dozent am Institut für
Literatur „Johannes R. Becher". Promotion über Friedrich
Hölderlin - „Naturbegriff und politisches Denken" - 1963 bei
Hans Mayer. Lektor/Dozent am Germanistischen Institut der
Karl-Marx-Universität Leipzig bis 1984. Habilitation über Rilke -
„Rainer Maria Rilke in seiner Zeit" - 1977. 1984 Berufung zum
Ordentlichen Professor für DDR-Literatur an der Humboldt­
Universität Berlin, 1990-1994 an der Leipziger Universität für
Poetik und Poetologie im Lehrstuhl Vergleichende Literatur­
wissenschaft.
Lehrtätigkeit in Leipzig, Kairo, Budapest, Berlin, Warschau,
Leipzig.
Vorstandsmitglied der Rilke-Gesellschaft 1992-2004.
Publikationen: Essayband „Sprachkünstlerische Gestaltung"
1968; Mitarbeit an der Werkausgabe „Hölderlin" 1970; Werk­
ausgabe „Rilke" in drei Bdn. 1978, Rilke-Monographien 1976,
1985, 1992; Stefan George „Gedichte" 1987; „Rilke-Briefe" in
zwei Bdn, 1991; Mitherausgeber der „Kommentierten Ausgabe
der Werke Rilkes", 1996 (Bd, IV „Schriften"); Zahlreiche Auf­
sätze zur DDR-Literatur (C. Wolf, F. Fühmann, J. Brezan, J. Bo­
browski u.a.); Mitarbeit an Sammelbänden und Lexika; vielfälti­
ge Vortragstätigkeit.

229


